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I

Gwiazdy zawsze mnie wołały i przynosiły mi ulgę. Nawet teraz, gdy 
na nie patrzę, odczuwam spokój i lekkość. Mam wrażenie, jakbym 
leżał na chmurze tuż pod pustą przestrzenią kosmosu. Z niezna-
nych powodów to właśnie gdy leżę na trawie, lubię na nie patrzeć 
najbardziej.

W podwarszawskiej miejscowości trudno jest znaleźć łąkę taką 
jak ta, gdzie nikt poza mrówkami by mnie nie niepokoił. Dach bloku 
długo był moim azylem, gdzie w spokoju mogłem rozmyślać i patrzeć 
wysoko i daleko w przyszłość. Pamiętam, jak po raz pierwszy się 
tam położyłem, niesamowite uczucie. Gwiazdy były na wyciągnię-
cie ręki. Bliżej niż kiedykolwiek. Niemal czułem ich ciepły dotyk. 
Niestety to wrażenie nie utrzymało się za drugim razem. Pierwszy 
okazał się najpiękniejszy. Nieważne, że moje ubranie pokrył brud 
ze smolistego dachu. Później zacząłem stosować folię, prostą w ob-
słudze. W końcu jakiś idiota założył kłódkę na klapę wejściową.

Od tamtej pory nie miałem już nawet azylu od przytłaczającej rze-
czywistości. Jedynej i niepowtarzalnej samotni, bez nieprzyjemnego 
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dla uszu gwaru podstawówki. Od tamtej pory zostały mi już tylko 
wakacje u rodziny na wsi, na które wciąż, niczym zaprogramowany, 
potrzebuję jeździć. Nawet teraz, gdy od lat nie mieszkam w Polsce. 
Leżę teraz rozluźniony, chcę poczuć tę lekkość kosmosu. Ziemia 
przyjemnie chłodzi plecy, a trawa jest jak mięciutka karimata. 
Pogrążony w myślach niemal zapominam, że nie jestem sam.

– Samolot. – Piskliwy, lecz dźwięczny głos kuzynki przerywa 
błogą ciszę.

– Nie. To satelita. – Odrywa mnie od wszechświata. Spadam na 
Ziemię, co odczuwa ciało. Niczym jak za dawnych lat, gdy świat 
w naszych oczach był wielgachny, a my tacy mali. Trudno było 
sięgnąć do sufitu. Nawet teraz nie wszędzie potrafię dosięgnąć. 
Leżymy porozrzucani na łące, tuż za wiejską drogą, za którą znaj-
duje się osamotniony dom Pazurów, jednolicie złączony z oborą 
dla krów i drugą dla cieląt. Słyszymy również delikatny szum 
wody, która przepływa pod mostem niewielką rzeczką tuż przy 
łące sołtysa.

– Leci! Leci! To znaczy spada! – woła Przemek, nasz kolega, 
który nie raz był wyśmiewany z powodu niskiego wzrostu.

Milkniemy, kierujemy wzrok wysoko na spadającą gwiazdę, 
która znika tak szybko, jak się pojawiła.

– No i co, tylko tyle? – Jestem wzburzony.
– Na to wygląda – stwierdza w skupieniu Bolesław, mój brat. 

Drapie się po niezadbanym zaroście na pyzatej twarzy. Nigdy 
o niego nie dbał. Włosy na głowie również ma rozczochrane.

Pomiędzy naszymi głosami rozlega się przytłumiony warkot 
traktora, na który nikt nie zwraca uwagi.

– Też myślałam, że będzie coś więcej.
– Może jeszcze coś spadnie – pociesza nas Przemek.
– W sierpniu na pewno.
– Czemu w sie…? – Bolek mówi coś jeszcze niezrozumiale. Nie 

jest w stanie pohamować ziewania.
– Perseidów będzie więcej w sierpniu.
– A co to jest? – Dziwnie patrzy na mnie kolega.
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– Spadające gwiazdy, czyli meteory. A właściwie to meteoroidy, 
które wchodzą w atmosferę i wywołują zjawisko meteoru. Po wy-
lądowaniu stają się meteorytami.

Chwila ciszy. Czuję ich spojrzenia.
– Usłyszał kilka mądrych słów i się popisuje. Jakby normalnie 

nie można było powiedzieć. – Głos Joanny wyraźnie zmienia się 
na obrażony.

Zapomniałem, że nie lubi takich wtrąceń. Zawsze jej to psuje 
nastrój. Nigdy nie uzyskałem odpowiedzi, dlaczego tak jest. Zer-
kam na jej zniesmaczoną twarz, lecz nie chce mi się w to wnikać 
po raz wtóry.

– Jest! Spada następna – zauważa Przemek.
– To satelita – stwierdza pewna siebie Aśka.
– Tym razem to samolot – mówię ot tak, by ją podrażnić. Bo nie 

lubię, gdy tak się zachowuje.
Mina dziewczyny jest bezcenna.
Zmienili się. Nikt już nie kładzie się ze mną na trawie. Wyjąt-

kowo dzisiaj skorciło ich, by pójść ze mną i podziwiać spadające 
gwiazdy, które miały zabłysnąć tej nocy nad naszymi głowami. 
Rzeczywiście, przewidywania astronomów okazały się prawdziwe, 
ale hucznie zapowiadane zjawisko zawiodło nie tylko mnie. Nie jest 
to deszcz, jakiego się spodziewaliśmy, lecz losowe krople. Nawet 
moje wakacje się zmieniły, ale nie ja. Nie mogę do tego dopuścić, 
by i mnie to spotkało. Moje marzenia pozostają takie same, choć 
wiem, że celu nigdy nie osiągnę. Nie pomogą w tym dwa fakultety 
z ekonomii ani funty brytyjskie. Pięć lat studiów na przypadkowej 
specjalizacji i praca za granicą, której moje ciało nie znosi. Niestety, 
za patrzenie w gwiazdy nikt nie płaci, no przynajmniej nie mnie.

Od zawsze astronomia jest dla mnie jak potężny magnes. Niestety 
nie dane mi było zająć się tym na poważnie. W podstawówce nie ma 
astronomii. System nie przewiduje takich odmieńców jak ja, którzy 
chcą się uczyć tego, co lubią, a nie tego, co się im każe. Z roku na 
rok przymusowo odciągano mnie od pasji, aż zakopałem je głęboko 
w podświadomości. Nawet teraz trudno jest się do nich przyznać 
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przed nieznajomymi. Sam sobie robię pod górkę, tak dobrze mnie 
wyszkolili. Coraz rzadziej patrzę na gwiazdy. Tylko w wakacje.

Podejrzewam, że gdybym nie miał rodziny na wsi, pewnie 
zwariowałbym zamknięty w miejskiej klatce. Komunalne bloki, 
komunalne małe mieszkania, ale udało się przeżyć w nich trudy 
socjalizmu. Zwłaszcza dla samotnej matki wychowującej dwoje 
małych dzieci to prawdziwe wyzwanie. O ojcu wiem tylko tyle, że 
roznosił ulotki Solidarności. Pewnego dnia wyszedł i do tej pory 
nie wrócił.

Mieszkanie, w którym ciągle mieszka mama, z jednej strony 
dawało mi schronienie, a z drugiej budziło wstręt. Pół mojego 
pokoju. Czułem się bardziej jak w celi więziennej niż w domu. 
Jednak wciąż mogę tam wrócić, ale nie chcę się cofać. Wybrałem 
inny los, również bez przyszłości. Powoli, od kilku lat zaczynam 
zdawać sobie sprawę, że niewiele różnię się od mrówki. Małe po-
żyteczne stworzonko, które można zgnieść choćby przypadkiem 
i nawet tego nie poczuć.

O poranku ruszam z kuzynem zgonić bydło na poranne dojenie. 
Właściwie nie muszę tego robić, bo przecież jestem na wakacjach. 
Pomimo narzekań agencji co roku biorę dwa miesiące wolnego. Jadę 
i nie oglądam się za siebie. Mimo to, póki jeszcze tu jestem, warto 
poganiać za krowami. Czasem któraś zostaje w tyle, gdy łapczy-
wie zrywa i przeżuwa zwilżone poranną rosą źdźbła trawy. Lubię 
biegać, lecz praktycznie nie zaspokajam tej potrzeby. Zgubiłem ją 
gdzieś pomiędzy pracą zarobkową a niespełnionym życiem. Coraz 
bardziej czuję się zagubiony w tej podłej rzeczywistości.

– Eee! Eee! – Kuzyn od niechcenia popędza wolniejsze krowy, 
by nie blokowały stada.

Dla niego i Joanny to codzienność. Dzieci rolników, zamiast 
wyjeżdżać na wakacje, często pomagają rodzicom przy różnora-
kich zbiorach.
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Oczy mi się trochę kleją, ale rześkie powietrze pobudza do życia. 
Sycę się widokiem gór i lasów w oddali. Bartek ziewa od niechcenia, 
jakby próbował pochwycić jaskółkę przelatującą nad nim.

– Stefan! Patrz… – Kuzyn wskazuje na byczka z grupy cielaków, 
które niedawno opuściły oborę. Spędziły tam większość życia, teraz 
pokracznie starają się odnaleźć w innej rzeczywistości.

– Co on wyprawia? – Bawi mnie ten widok.
– Nieee wiem! – Bartek wzrusza ramionami i parska śmiechem.
– Może za dużo trawki się najadł?
– No chyba!
Cielak nagle panicznie wyskakuje w górę i bryka, płoszy przy 

okazji osowiałe krowy. Zwierzęta rozpierzchają się na boki. Musimy 
powstrzymać śmiech i udać się w pogoń.

– Stefan!
– Widzę!
Bartek leci na prawo przywołać krowy do porządku, ja natomiast 

biegnę odgonić oszalałe cielę. Najstarsze i przepełnione mlekiem 
krowy szybciej powracają do ładu. Cielak natomiast wciąż bryka, 
zatrzymuje się i powtarza cykl. Wygląda tak, jakby w chwili postoju 
próbował się zorientować, dokąd zabrykał. Biegnę, by odgrodzić 
mu drogę do stada. Nagle pojawia się ból w stopie, bezwolnie nur-
kuję w trawę. Kuzyn w tym czasie wydaje od niechcenia klasyczne 
popędzające dźwięki:

– Eee! Eee! – Milknie i staje jak wryty, gdy zauważa, że mnie 
nie ma.

Wyłaniam się niezdarnie, a Bartek wpada w histeryczny śmiech, 
aż się prawie przewraca.

Nie jest mi aż tak wesoło, choć rozumiem zabawność sytuacji. 
Wstaję i oglądam ubranie, ziemia jest mokra w tym miejscu, ale 
gęsta trawa ochroniła mnie od błota. Patrzę pod nogi.

– Dobra, chodź! – Macha długimi rękami.
Idę w stronę Bartka, lecz pod stopami wyczuwam zmianę pod-

łoża. Twarde, równe… Idę pod górę? Coś się tutaj nie zgadza. Kolana 
uginają się samoistnie, gdy stopy szybciej, niż powinny, dosięgają 
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gruntu. W tym samym czasie kuzyn znika mi sprzed oczu. Jego i łąkę 
zasłania mi coś, czego tu nie było i czego nie rozumiem. Kręci mi 
się w głowie i opadam na kolana, hacząc nogą o niespodziewany 
pagórek. Podpieram się rękami, by nie wybić sobie zębów. Nie 
ląduję na trawie jak wcześniej.

To na pewno nie jest łąka.
Nie dowierzam własnym oczom. Próbuję zrozumieć, co się dzie-

je… Przecież to niemożliwe. Chodzę po łące, rozmawiam z Bartkiem, 
gdy znany mi świat znika. Znajduję się na ukośnej platformie, 
której wcześniej tu nie było. Dotykam jej, widzę ją, ale… Na moim 
prawym policzku wciąż odbijają się promienie wschodzącego 
słońca. Zbyt mocno wkradają się w kącik prawego oka. Umysł 
nie nadąża… Cały czas jestem w tym samym miejscu, ale to, co 
widzę przed sobą, łąką na pewno nie jest. Muszę przywołać się 
do porządku. Zorientować w sytuacji. Jest to coś, co przypomina…

– …komnatę?
Ale zaraz. Skąd się wzięła na środku pola? Szybko zdaję sobie 

sprawę, że nie umiem odpowiedzieć na to pytanie. Ostrożnie prze-
suwam się w bok i schodzę z platformy, a ona znika. Przestraszony 
odsuwam się kawałek.

– Stefan. Co się dzieje? Jak to zrobiłeś? Zniknąłeś i się pojawi-
łeś. – Kuzyn stoi osłupiały.

Sam nie wiem, czy szerzej ma otwarte usta, czy oczy.
Bartek, mimo wrodzonej odwagi, zawsze odczuwał lęk przed 

duchami i innymi zjawiskami nadprzyrodzonymi. Pamiętam, jak 
raz słyszał niesłyszalny dla innych tupot na strychu i panicznie 
chował się pod kołdrą. Od dziecka uwielbiał oglądać horrory i stra-
szyć innych, by udawać, że się nie boi.

– Nie wiem. – Cały sztywnieję.
Gdy przyglądam się zamarłej twarzy Bartka, mój stan jeszcze 

się pogłębia. Skóra cierpnie, aż przechodzi mnie dreszcz. Sama 
jego mina może przestraszyć. Widzę, że chciał podejść, ale się 
zatrzymał. Ledwie rusza z miejsca.

– Gdzie byłeś? Zniknąłeś i się pojawiłeś – powtarza.
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Bartek próbuje uszczypnąć się w rękę. Ma chyba nadzieję, że 
to mu się śni. Zaraz obudzi się na łóżku i znów będzie musiał iść 
po krowy. Nic podobnego się nie dzieje, to nie sen.

– Tutaj coś jest. – Czuję ciarki na plecach.
– Co?!
– Nie wiem! – Niepewnie wyciągam rękę, próbuję wymacać. 

Waham się, ale skoro wcześniej nic mi się nie stało, to ręki chyba 
też nie powinienem stracić? Na wszelki wypadek wystawiam lewą. 
Uważnie patrzę i wyczekuję niezrozumiałych dla umysłu skutków. 
Oby tylko nie bolało, zagłuszam obawy nadzieją. Powoli zanurzam 
dłoń w powietrzu, a moje palce zaczynają znikać, jakby zostały 
amputowane. Ciało drży, a oddech przyśpiesza, jednak wsuwam 
przedramię. Jak cielęta badające nieznane otoczenie, tak i ja za-
ciekle staram się dowiedzieć więcej. Dlaczego moje ciało znika? 
Przecież to nie ma sensu. Brykać chyba nie zacznę.

– Co robisz?! – Jego głos zmienia się dramatycznie. Drepcze 
w miejscu, jakby się zastanawiał, czy już pora brać nogi za pas, 
czy jeszcze nie. – Zostaw to! – Łapie paniczne oddechy.

Próbuje przemówić mi do rozsądku, jednak zupełnie nic do 
mnie nie dociera. W dziwnym amoku wsuwam rękę aż do połowy 
ramienia.

– Nie wiem, co to jest, ale lepiej nie zadzieraj z duchami. Ja nie 
zamierzam. – Podnosi ręce. Mam wrażenie, że nie mówi do mnie, 
tylko daje znać, że chce być jak najdalej od zjawiska. Tak na wszelki 
wypadek.

– To nie duchy.
– Skąd wiesz?
– Chyba nie. – Nie mam pewności.
Nagle zdaję sobie sprawę z niebezpieczeństwa, na jakie się 

narażam. Jednym ruchem cofam rękę, oglądam ją starannie, by 
sprawdzić, czy aby na pewno jest cała.

– Uff! – Czuję ulgę, choć serce wciąż tłucze się w klatce pier-
siowej. – Musimy to zabezpieczyć – mówię w obawie i zachwycie 
zarazem.
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– Zgłupiałeś?!
Zawsze chciałem doświadczyć czegoś niezwykłego. Nie mogę 

więc zwyczajnie wymazać tego doświadczenia z życia, tak jakby 
się nigdy nie zdarzyło. Przecież to widziałem, czułem. Chcę się 
dowiedzieć, co to jest i skąd się tu wzięło.

– Popilnuję miejsca, a ty przynieś pachołki i drut. – Mam nadzieję, 
że posłucha.

– No nie wiem, Stefan. Nie chcę, żeby zwaliła mi się tutaj cała 
masa ludzi, policji i innego badziewia. Nie mówiąc o dziennika-
rzach. Cyrk zrobią. – Aż się zapowietrza z przejęcia.

– Więc nikomu nie mów. Przynajmniej na razie. – Widzę nie-
pewność na jego twarzy, przez co od razu dodaję: – Krów chyba 
nie chcesz stracić?

– Nie… Nic nie rób. Czekaj na mnie.
Przytakuję niepewnym ruchem głowy. On rusza, omija wielkim 

łukiem podejrzaną przestrzeń. Biegnie na skróty, pokonuje kolejne 
ogrodzenia i rów dzielący na pół posiadłość Pazurów. Czekam i cze-
kam, ciekawość zżera mnie od środka jak robaki toczące martwe ciało.

Rozglądam się po okolicy. Niektóre krowy, byk i starsza ciel-
na krążą ostrożnie. Wąchają powietrze, jakby starały się odkryć 
to, czego nie widzą. Czyżby przypadkiem dotknęły niewidzialnej 
komnaty? Ja chwilę wcześniej podczas biegu się o nią potknąłem. 
Z tego wszystkiego zapomniałem, że boli mnie stopa.

Gdy tak patrzę na bydło, odkrywam, że niewidzialny obszar jest 
większy, niż mi się wydawało.

Trudno jest mi określić, ile czasu tu stoję. Wbrew zdrowemu 
rozsądkowi postanawiam ponownie wejść na niewidzialny podest. 
Biorę kilka głębszych oddechów i ostrożnie odnajduję platformę. 
Przesuwam się w górę i coraz bardziej zbliżam do pomieszczenia. 
Nieopatrznie na coś nadeptuję. Zamieram i otwieram szerzej oczy. 
Może to nie był najlepszy pomysł? Może powinienem poczekać na 
Bartka, a nie pakować się w to sam.

Ostrożnie podnoszę lewą stopę. Mam na sobie stare, wytarte 
buty sportowe. Są brudne i mocno przechodzone, ale jakie inne 
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można założyć do biegania za krowami? Pod podeszwą znajduje 
się przedmiot. Niedługi, owalny. Przypomina metalowy bolec, 
jednak nim nie jest. Wygląda na uszkodzony, być może przeze 
mnie. W pierwszej chwili chcę to podnieść, ale postanawiam go 
nie dotykać, tak na wszelki wypadek. Robię dłuższy krok i stawiam 
nogę dalej.

Wchodzę do czegoś, co nazwałem komnatą. Jest znacznie mniej-
sza, niż sądziłem. Pokrywa ją coś, co przypomina ciemne kafelki. 
Dotykam ich, ale nie potrafię połączyć tego, co widzę, z niczym 
dotychczas mi znanym. Tak samo wyłożona jest platforma, po 
której kroczyłem. Odruchowo się odwracam. Widzę świat, który 
znam. W oddali znajduje się dom Pazurów. Nawet nie wiem kiedy, 
a mój wzrok skupia się na tym, co nieznane. Od teraz stąpam 
ostrożniej. Staram się objąć spojrzeniem możliwie największy 
obszar otaczającej mnie przestrzeni. Oczy zachodzą mi mgłą, nie 
potrafię zamknąć ust. Z trudem staram się zobaczyć jak najwięcej, 
bo nie potrafię skupić się na szczegółach.

Przez otwór w ścianie widzę kolejne, jaśniejsze pomieszczenie. 
Robię krok i już jestem w innym świecie. Moją uwagę przykuwają 
błyszczące ekrany rozmieszczone na dłuższych ścianach. Nasyce-
nie elektroniki przyprawia mnie o ból głowy, a wystrój dopełniają 
cztery czarne fotele rozstawione wzdłuż lewej ściany.

Ogrom bodźców wzrokowych staje się nie do zniesienia. Szare 
komórki tracą zdolność pojmowania rzeczywistości i odróżniania 
jej od wyobraźni. Na końcu pokoju po prawej stronie znajduje się 
zabudowana przestrzeń wielkości budki lub większego kiosku.

Pobudzony tym niesamowitym widokiem coraz zuchwalej sta-
wiam kolejne kroki. Przekraczam następny otwór w ścianie. Pokój 
wielkością porównywalny jest z pierwszym. Maszeruję dalej.

Krótko, szeroko i pusto. Tak można opisać następne pomiesz-
czenie. Nie przyglądam się mu dokładniej, wypatrzyłem bowiem 
coś znacznie bardziej kuszącego. Ostatnia wnęka to prawdziwy 
majstersztyk. Otwieram bezwiednie usta, czuję, jak serce bije 
szybciej niż zwykle. Ale jak? Skąd? Kiedy? Dlaczego? Z wrażenia 
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tylko stękam, gdy próbuję się wysłowić. Wpatrzony przed siebie, 
wiedziony bezmyślną ciekawością, niczym zahipnotyzowany sta-
wiam stopy coraz dalej. Jestem w środku. Za szybą widzę otaczający 
mnie świat, w którym jeszcze przed chwilą byłem. Krowy stopniowo 
przemieszczają się w kierunku bramy. Mleko zgromadzone w ich 
wymionach sprawia, że nie czekają, aż ktoś je podgoni. Same idą, 
dobrze znają ścieżkę, którą dwa razy dziennie, rano i wieczorem, 
wydeptują kopytami.

Dwa fotele przed szybą i dwa z tyłu, rozstawione szerzej przy 
bocznych stanowiskach kontrolnych, są wyznacznikiem normal-
ności. Choć ich wygląd jest obcy, to ich obecność staje się jedynym 
prawdziwym odnośnikiem rzeczywistości. Nie czuję nóg, które pro-
wadzą mnie do przodu. Zatrzymuję się dopiero pomiędzy fotelami 
przednimi. Jest tu sporo miejsca. Różnorakie przyciski rozpraszają 
uwagę. Dotykam szyby, lecz nie wyczuwam szkła. Staram się przyj-
rzeć każdemu centymetrowi. Jak na złość mój wzrok nie czeka, 
wędruje dalej, tu i tam. Bez krzty zastanowienia, rozhulany nie 
pozwala umysłowi rozpoznać niczego, co przesyła. Czy to kokpit?

– Jeśli to kokpit, to gdzie piloci? – Sam nie wiem, czy najpierw 
to mówię, czy może wcześniej o tym pomyślałem.

Łapię się za czoło i przesuwam dłoń w kierunku włosów. Za-
wsze marzyłem, żeby nawiązać kontakt z obcą cywilizacją. Być 
kapitanem statku kosmicznego jak Jean-Luc Picard albo jak pod-
czas pierwszego kontaktu, polecieć w testowy lot Feniksa. Nagle 
odkryć, że dotychczasowe życie to tylko przydługi prolog ciekawej 
powieści. Teraz, gdy chyba tak się stało, mam mieszane uczucia. 
Odrętwiały stoję w kokpicie statku kosmicznego. Z jednej strony 
czuję błogość, lecz z drugiej kotłuje się we mnie strach. Całkowity 
brak potrzebnej mi wiedzy. Boję się obudzić, jeśli to sen, ale też 
boję się następstw tego, co rzeczywiste. Co, jeśli znalazłem gniazdo 
uśpionego wroga?

– Gdzie piloci? – pytam sam siebie, ale w taki sposób, jakbym 
oczekiwał odpowiedzi. Nie wiem, czy chcę, żeby ktoś odpowiedział. 
Jak hipnotyczne wahadło, od którego trudno jest oderwać wzrok, 
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przyciąga mnie malutka tabliczka. Wygląda naturalnie, trochę 
przypomina ozdobę. Jest wczepiona w ścianę po lewej stronie 
wyjścia z kokpitu. Widnieje na niej niewielki napis i, ku mojemu 
zdziwieniu, potrafię go przeczytać. A przynajmniej tak mi się wydaje.

– O. F. Z. G. OHIR… Co to jest Ohir?
Zakładam, że znajduję się na jego pokładzie. A może to w ogóle 

nie są litery? Dopuszczam i taką myśl. Mogą też znaczyć zupełnie 
coś innego i na przykład „O” oznacza „F”, a „F” oznacza „G” albo 

„H”. Równie dobrze mogą to być liczby, jak choćby w szesnastko-
wym systemie liczbowym. Możliwe, że jest to po prostu numer 
seryjny albo jeszcze coś innego. Czuję się jak szczur doświadczalny 
w labiryncie bez wyjścia. Szybko wychodzę na zewnątrz, by za-
czerpnąć powietrza.
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I I

Kuzyn pędzi z daleka niczym wojownik z orężem. W rękach dzier-
ży plastikowe pachołki, a biały sznurek ma przewieszony przez 
bark. Z trudem pokonuje rów i druty pastucha. Staje przede 
mną zdyszany i pogrążony w niepewności. Żaden nic nie mówi. 
Natłok myśli paraliżuje ciało. Słońce wznosi się powoli, jakby 
był to zwykły dzień. Dla nas to wielka niewiadoma.

– Wiem, co to jest.
– A ja nie chcę wiedzieć. Niech to zniknie z mojej łąki, tak jak 

się pojawiło.
– To się ciągnie w tamtą stronę – mówię, by wiedział, i wska-

zuję ramieniem kierunek.
Bartek rzuca sznurek na ziemię i podaje mi pachołki, ale 

boi się podejść bliżej. Patrzy mi prosto w oczy, jakby chciał się 
upewnić, czy to na pewno ja, a nie zjawa, która się pode mnie 
podszywa.

– Byłeś tam.
Jego słowa przeszywają mnie na wylot.
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– Byłem – odpowiadam bez krzty zawahania. Liczę się z jego 
burzliwą reakcją.

Bartek zastyga jak skała wulkaniczna. Nie czekam, aż wybuchnie. 
Przejmuję pachołki, chyba jest ich za mało. Biorę dwa, a resztę 
upuszczam na ziemię. Rozmieszczam je mniej więcej tak, by od-
powiadały szerokością niewidzialnemu włazowi.

– Tu jest wejście – mówię tak, żeby usłyszał.
– Takie wielkie? – Czyżby rozbudziła się w nim ciekawość?
– Tak… Mniej więcej.
Po chwili kuzyn zbiera się na odwagę i podaje mi kolejne pla-

stikowe paliki.
– Tak jak myślałem, jest ich za mało.
Bartek mnie zadziwia. Bez słowa idzie po dodatkowe. Niepo-

trzebne nam połamane nosy i ręce. Zresztą bydło również może się 
zranić na niewidzialnej przeszkodzie. Uświadamiam sobie, jakie 
szczęście miałem, bo mogło boleć bardziej, nawet zęby mogłem 
stracić, gdybym bezpośrednio się z tym zderzył.

– Ty gnido! Obiecałeś! Ty nigdy nie dotrzymujesz sło- 
wa! – Aśka, czerwona na twarzy, wygarnia bratu prawdę prosto 
w oczy.

Zadziera brodę i idzie z wiadrem paszy do obory. Ciąży jej nieco 
i przechyla na prawą stronę, ale podczas pracy na roli wyrobiła 
sobie mięśnie. Dalej wygląda kobieco, lecz barki ma bardziej roz-
budowane niż miejskie kobiety. Nie chce nawet na niego patrzeć. 
Niespodziewanie obudzona przez mamę, pośpiesznie zarzuciła 
na piżamę ciuchy, które nieco zniekształcają jej zgrabną talię. Na 
szybko spięła lekko kręcące się blond włosy i przybiegła pomóc 
mamie. Ciocia Stasia nerwowo szykuje właśnie bańki na mleko. 
Również dorzuca swoje trzy grosze.

– Naprawdę musiałeś akurat teraz iść grodzić?! – Karcąco macha 
otwartą dłonią.
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– Mamooo… – Brak mu słów, by powiedzieć prawdę, a pochy-
lona głowa, gdy przechodzi pod niską futryną, jeszcze bardziej 
podkreśla zaistniałą sytuację.

– Postąpiłeś bardzo nieładnie! – oburzona zachowaniem syna, 
nawet nie daje mu dokończyć. Jej obfite ciało aż drży od gwałtow-
nych ruchów, kiedy wymachuje rękami. Bierze bańki i idzie do krów. 
Znika za drzwiami i po chwili rozlega się odgłos uruchamianej 
przez ciocię dojarki.

Zarówno ja, jak i kuzyn wiemy już, że to coś na polu nie po-
chodzi z naszej planety. Ba! Może nawet nie pochodzi z tego czasu. 
Kiedy zaczynam z nim na ten temat rozmawiać, szybko ucina roz-
mowę i zamyka się na świat. Siedzimy więc w ciszy. Mierzi mnie to. 
Członkowie rodziny od rana widzą, że jesteśmy dzisiaj markotni. 
Zachowanie Bartka można powiązać z porannym wybrykiem, ale 
dlaczego ja jestem taki ponury?

– Powiemy im? – pyta z zaskoczenia Bartek.
Niemal jak uderzenie pioruna rozprasza natłok mozolnie ukła-

danych myśli i opracowywanych planów. Ciśnie go to bardziej, 
niż myślałem.

– O czym? – pyta odruchowo Joanna. Przechodzi akurat obok 
z rozpuszczonymi, jeszcze mokrymi po kąpieli włosami.

Wpatrzeni w nią, w milczeniu zwiększamy jej zaciekawienie. 
Chcę coś powiedzieć, ale nawet nie wiem, jak dobrać słowa. W ja-
kiej kolejności je wypowiedzieć, aby miały sens?

– Wylądował u nas niewidzialny statek kosmiczny – wykrztu - 
sza Bartek.

Dzisiaj już nie pierwszy raz mnie zaskakuje. Kuzynka tylko 
krzywo na niego patrzy i rusza do kuchni. Puszcza mimo uszu 
wypowiedź brata. Kuzyn zwraca na mnie wzrok. Zauważa moje 
zaskoczenie. Sam wydaje się zdziwiony, jakby nie wiedział, dlacze-
go to powiedział. Zaczynam wątpić, czy to, co widziałem, istnieje. 
Może to wytwór wyobraźni?

Spoglądam w dal, wędruję wzrokiem po korytarzu i kuchni. Wi-
dzę ciocię, która starannie obiera ziemniaki i garbi się na niewielkim 
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stołeczku, który zdaje się z ledwością utrzymywać jej ciężar. Tam 
na polu schowany przed ludzkim wzrokiem, otoczony w naprędce 
ustawionym ogrodzeniu, znajduje się… Cokolwiek to jest, stanowi 
zagadkę. Wiem, że to statek kosmiczny, ale czy on tam nadal jest? 
Czy może właściciele wrócili już i nim odlecieli? Czy w ogóle istniał, 
istnieje? Równie dobrze mogła to być halucynacja spowodowana 
niewyspaniem lub kwitnącymi halucynkami. Głupie to rozważania, 
ale dobre wytłumaczenie w razie czego.

Przykro byłoby być tak blisko poznania prawdy o kosmitach i nie 
móc z nimi porozmawiać, zobaczyć, jak wyglądają. Dowiedzieć się, 
kim są, skąd pochodzą i dlaczego akurat tutaj wylądowali? Stara 
Białka wydaje się nie mieć żadnego strategicznego znaczenia. A może 
ma? Czyżby było tu coś, o czym nie wiem. Próbuję sobie to poukładać 
w głowie, ale nie daję rady. Jeśli nie odlecieli, to dobrze by było zdążyć 
im jeszcze kartkę zostawić? Zastanawiam, się czy to mądry pomysł, bo 
nie wiem, co zrobią, kiedy się dowiedzą, że jedna z wielu miliardów 
nieznaczących istot na tej planecie odkryła ich istnienie. Pewnie 
dla nich jesteśmy jak mrówki chaotycznie poruszające się wokół 
mrowiska. Zajęte własnymi sprawami i niedostrzegające wielkości 
świata, w jakim się znajdują. Zupełnie jak w Błękitnej kropce Carla 
Sagana. A może jesteśmy jeszcze mniejsi? Jak bakterie niewidoczne 
gołym okiem. Chodzę bez świadomości. Czuję się jak w malignie.

– Nie! Nie wytrzymam dłużej… – Muszę tam iść, choćbym miał 
stracić życie.

W czasie, gdy sięgam do klamki, niespodziewanie otwierają się 
drzwi. Kuzyn chciał wtargnąć do pokoju. Co ja tu robię?

– Głupi jesteś czy co?
Spoglądam na niego i nie wiem, co mu odbiło.
– Wiem, co chcesz zrobić. Od kilku godzin widzę to po tobie. 

Nie pozwolę ci tam pójść. – Jego stanowcza postawa mówi sama 
przez się.

Znamy się od dziecka i nie raz powtarzał, że mamy ze sobą 
niewypowiedzianą więź, jak telepaci, którymi zachwycał się w dzie-
ciństwie. Rozumie mnie jak nikt inny.
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– Niech to odleci. Będziemy omijać to z  daleka, dopóki  
tam stoi.

– A jeśli nie odleci?
Zatyka go, nie spodziewał się tej odpowiedzi. Otwiera usta, 

jednak dźwięku brak.
– Bartek! A ty dzisiaj nie jedziesz kosić? – wtrąca ciocia, jego 

matka. Podchodzi do nas i gryzie soczyste jabłko o zielonej skórce.
– Zapowiadali, że będzie padać – mówi na odczepnego Bartek.
Ciocia podchodzi do okna na korytarzu i przez chwilę przy-

gląda się niebu.
– No, rzeczywiście. Pochmurno… Nie zapomnij prasy napra-

wić. – Po czym wraca do swoich spraw.
– Yyy. – Bartek przewraca oczami, bo ma teraz ważniejszą spra-

wę na głowie. Dalej stoi w drzwiach. Jego wzrok jest przepełniony 
strachem i wściekłością, jest przekonany o swojej racji.

– Idziesz? – niepewnie pytam kuzyna w złudnej nadziei, że od-
powie „tak”. Sam boję się iść. Na samą myśl, co mnie może spotkać 
z rąk nieznanych przybyszów, ciarki przechodzą mi po plecach. 
Z pewnością władają techniką potężniejszą niż bomba atomowa 
i pomysłami wykraczającymi poza wyobraźnię. Niepewność wynika 
również z innego powodu, obawiam się, że będę musiał przejść 
obok niego siłą. Dawno się nie kłóciliśmy, oj dawno. Szykuję się na 
najgorsze, bo przecież nie ma nic gorszego jak zderzyć się z kimś 
równie upartym jak ty sam.

– Pokażemy Aśce i Bolesławowi. – Jego zaskakujące stwierdze-
nie brzmi jak dzwon na odludziu.

Napięcie rozpływa się jak cukier w wodzie.
– Zgoda, ale musi to pozostać między nami i nikim więcej.
Bartek przytakuje skinieniem głowy.
Ciężar spada mi z serca, jemu chyba też. Zgoda nie oznacza 

braku wątpliwości, przecież ryzykujemy ich zdrowiem, a może 
nawet życiem. Nie pomyślałem o tym wcześniej, ale z tego statku 
może wydobywać się jakiś rodzaj radiacji, szkodliwej dla ludzi 
lub zwierząt.
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Z pełnymi brzuchami, po obfitym i ciepłym posiłku, ruszamy 
na pole. Rozmawiamy o bzdetach. Kuzynka przespała się już 
trochę, więc jest nawet wesoła. Wszystkie ich wojny kończyły 
się tak samo. To ona zawsze pierwsza wyciągała rękę na zgodę.

Wymieniamy się z Bartkiem spojrzeniami. Czy aby wciąż mamy 
im co pokazać? Bolesław i Joanna są przekonani, że zobaczą 
uszkodzenia, jakich dokonały cielaki w zagrodzie. Wciąż są oddzie-
lone od stada, aby starsze cielaki nie zrobiły im krzywdy. Pewnie 
zastanawiają się, co w tym takiego niezwykłego. W szczególności 
Joanna nie spodziewa się zaskoczenia, już niejedną zagrodę wi-
działa. Idzie jednak, choć trudno było ją przekonać. Bartek użył 
w tym celu zdolności manipulacyjnych. Naprawdę nie wiem, jak 
to robi. Poszedł z nią porozmawiać i dwadzieścia minut później 
wrócili razem, gotowi do wyjścia. Kto jak kto, ale on ma do tego 
talent. Mógłby śmiało założyć sektę, na przykład wyznawców 
trolejbusów albo zgniłych pomidorów.

– A co wy żeście tutaj zrobili? – Zaskoczona Aśka komentu-
je przedziwnie rozwieszony sznurek na plastikowych pachoł-
kach. Nie jest nawet dobrze naprężony. Patrzy na to, patrzy 
i rozdziawia usta. Nie pojmuje sensowności tego działania. Bo-
lesław również dziwnie spogląda. Na twarzy pojawia mu się  
lekki uśmiech.

– Pora im powiedzieć. – Znaczącym wzrokiem spoglądam na 
Bartka, bo mam nadzieję, że im powie. Poza tym jemu bardziej 
na tym zależy.

– Co powiedzieć? – pyta zdziwiony Bolek.
– Znaleźliśmy statek kosmiczny.
Chwila ciszy, dziwne miny i wzrok Joanny, który dobitnie wy-

raża jej myśli:
– Chyba wam się coś przyśniło, jeśli myślicie, że damy się na 

to nabrać.
– A światełka widzieliście? – pyta Bolesław i nagle parskają 

niekontrolowanym śmiechem. Inaczej to sobie wyobrażałem. Bar-
tek pewnie też. Stoimy i patrzymy, spoglądamy na siebie i widzę 
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jego nad wyraz poważną minę, jakby całym sobą mówił, że tym 
razem to prawda.

– Czy wy naprawdę myślicie, że jesteśmy tacy naiwni? No, może 
Bolesław, ale na pewno nie ja.

– Ja też nie jestem tak naiwny… – wtrąca niemalże oburzony 
Bolesław. – Przemek jest naiwny, trzeba było jego wkręcić.

– I dlatego nie mogłam się wyspać, bo zachciało wam się głupich 
żartów, tak?! – Aśka aż się gotuje w środku, jak rozżarzony węgiel 
w piecu.

– Pamiętacie? – Zwracam tym uwagę ich wszystkich. – Kiedyś 
babcia opowiadała, co widzieli mieszkańcy wioski.

– Byliście wtedy bardzo mali, a ciebie jeszcze na świecie nie 
było. – Mówiąc to babcia wzrokiem wskazała Joannę. – Skupiliśmy 
się wokół niej na kanapie w groźny, burzowy dzień, który trudno 
było odróżnić od nocy.

Rzeczywiście zapomnieli, nawet Bartek nie pamięta, więc przy-
taczam im tę opowieść.

– Wielkością przypominało motocykl, ale leciało jakby bokiem. 
Ludzie słyszeli dziwny warkot silnika. Taki jak my wczoraj – od-
świeżam pamięć z ostatniej nocy Bolesławowi i Joannie.

– To prawda. Też to słyszałem. – Potwierdza z zastanowieniem 
Bolesław.

Rzeczywiście, gdy ostatniej nocy leżeliśmy na ziemi, słyszeliśmy 
podobny odgłos. Zlekceważyliśmy to jednak, uznaliśmy bowiem, 
że dźwięk dobiega ze żwirówki. Jest to droga, która znajduje się na 
krańcu pola sołtysa. Usypana jest żwirem, stąd nazwa. Założyliśmy 
po prostu, że to jakiś rolnik wraca po ciężkiej pracy późno do domu.

– Zaraz! Chcecie powiedzieć, że wierzycie, że statek kosmiczny 
wydaje odgłos silnika spalinowego? – Trafnym spostrzeżeniem 
Bartek daje nam do myślenia. Czy naprawdę coś, co hipotetycznie 
jest tak zaawansowane technicznie, wydawałoby taki hurkot?

Bartek nie raz pomagał ojcu i dziadkowi w naprawach ma-
szyn rolniczych, jeszcze przed ich wypadkiem. Wujek wyprzedzał 
na krętej drodze, by zdążyć na obiad, i nie udało mu się wrócić 
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na swój pas. Czołowe zderzenie z ciężarówką zmiażdżyło im nogi, 
połamało żebra. Ledwo żywego dziadka wyciągnęli strażacy, lecz 
zmarł w karetce. Później, zmuszony trudną sytuacją rodzinną, uczył 
się na własnych błędach. Zawsze, gdy przyjeżdżaliśmy z bratem 
na wakacje, pomagaliśmy mu coś naprawiać. Oczywiście, było to 
dla mnie urozmaiceniem, ale nigdy nie sprawiało przyjemności. 
Bolek bardziej garnął się do tego niż ja. O różnych pojazdach, 
nawet najdziwniejszych mechanizmach, rozmawiali z Bartkiem 
godzinami. Można powiedzieć, że to właśnie tu Bolesław uczył się 
zawodu, który później mógł szlifować pod okiem doświadczonego 
mechanika w mieście.

– Ja tam się nie wypowiadam. Jestem otwarta, ale nie naiwna. – 
Joanna odruchowo łapie sznurek, aby mieć coś w rękach.

– Nie dotykaj! – woła groźnie Bartek. Obawa wyraźnie maluje się 
na jego twarzy. Przybiera taką pozycję, jakby chciał ruszyć i siłą ją 
stamtąd odciągnąć. Powstrzymuje się jednak, gdy przestraszona 
siostra puszcza sznurek i błyskawicznie przyciąga rękę do ciała.

– Spokooojnie. – Drżącym głosem stara się uspokoić przesadne 
zachowanie brata i samą siebie. Przecież to tylko sznurek.

Bartek zwrócił uwagę nas wszystkich jak szaleniec, który bez 
powodu macha rękami i wrzeszczy na ludzi.

– Przejdźmy do rzeczy – mówię, przejęty napiętą sytuacją.
– Jakiej rzeczy? – Bolesław najwyraźniej nie rozumie mojej 

myśli.
– Tej, z powodu której tu przyszliśmy – wyjaśniam.
Uznaję, że nie ma co tu wiele tłumaczyć, więc ruszam do sznurka. 

Zatrzymuje mnie Bartek.
– Stój!
– A jak inaczej chcesz im to pokazać?
Po chwili przytakuje i z obawą puszcza moje ramię.
– Dobra, chłopaki! Teraz żeście mnie nastraszyli. Już wam się 

udało, więc skończcie te żarty. Dobrze?
– Patrz  – mówię pewny siebie i  od razu przechodzę pod 

sznurkiem.
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– Zaraz zniknie – Bartek wyjaśnia moje działanie.
Ostrożnie stawiam kroki. Platforma powinna się gdzieś tutaj 

znajdować, a przynajmniej była.
– Nie zniknął – zauważa Bolesław, czym wprawia Bartka w zakło-

potanie. Jego mina w pewien sposób jest nawet całkiem zabawna.
Może naprawdę odlecieli? W ułamku sekundy myślę załamany, 

wpatrując się w Bolka. Czyżbym stracił niepowtarzalną szansę na 
nawiązanie kontaktu z obcą cywilizacją? Głęboko wewnątrz nie 
potrafię się z tym pogodzić. Poniekąd niebezpieczeństwo zniknęło. 
Uczucia spokoju i pustki zderzają się ze sobą czołowo jak dwa tiry 
na autostradzie.

– Przecież tam nic nie ma! Za idiotkę mnie macie?! – Kuzynka 
odwraca się do brata. – Myślałam, że już wyrośliście z tych głupich 
dziecinnych żartów!

W tym czasie robię kolejny krok i wchodzę na platformę.
– Jest! Nie odleciał! – Odruchowo wykrzykuję i odwracam się 

do nich, lecz ich zachowanie świadczy o tym, że… Nie widzą mnie 
już, ha! Ale fajne uczucie.

– Ty i te twoje głupie miny! – Aśka wciąż w złości wydziera się 
na Bartka. – Mógłbyś wreszcie wydorośleć! A ty, Stefan…! – Od-
wraca się z palcem wymierzonym w moją stronę, lecz wskazuje 
na łąkę i zamiera. – Gdzie Stefan? – pyta zdziwiona.

– Zniknął – lekko żartobliwie, lecz z namysłem odpiera Bolesław, 
gdy też szuka mnie wzrokiem.

Odruchowo się rozglądam i zauważam ten sam uszkodzony 
przedmiot, na który wcześniej przez nieuwagę nadepnąłem. Być 
może to nie ja zniszczyłem urządzenie, ale to tylko przelotna myśl, 
nad którą nie mam czasu się rozwodzić. Słyszę żywą rozmowę. 
Odwracam się w ich stronę.

– Stefan! Stefan! – nawołuje Joanna. Chce przekroczyć sznurek, 
ale Bartek łapie ją szybko i siłą powstrzymuje.

– Nie idź tam!
– Puść mnie!
– Pewnie schował się w rowie – dedukuje Bolesław.
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Podchodzi bliżej, lecz zaskoczony widzi tylko trawę.
– Nie bójcie się! Chodźcie! – Ich brak działania i nieprzerwana 

rozmowa zaczynają mnie niepokoić. Czemu mi nie odpowiadają?
Jak to możliwe, że słyszę każde ich słowo, a oni mnie w ogóle? 

Dla Bolka i Aśki to całkowicie nowe doświadczenie. Dla Bartka 
nie, ale nadal jest spięty. Ich szermierka słowna staje się coraz 
burzliwsza. Nie czekam dłużej, pośpiesznie wracam na łąkę. Ich 
gesty i słowa niemal jednocześnie cichną, a przerażone twarze 
zastygają w bezruchu jak mumie.

– Nie słyszeliście mnie?
Ich milczenie jest wystarczająco wymowne. Szeroko otwarte 

oczy i usta są raczej normalne w takiej sytuacji.
– Jak to zrobiłeś? – wykrztusza wreszcie kuzynka, chociaż nie 

wiem, jakiej odpowiedzi oczekuje.
– Pokażę wam.
– Nie! Nie wiesz, co to jest.
– A ty wiesz?! – wtrąca zafascynowana Aśka.
– Chcieliśmy wam tylko pokazać. Nic więcej… – wyjaśnia szybko 

Bartek i niemalże dodaje: –…dlatego tak wyszło z tym dojeniem. – 
Jak go znam, zawsze starał się zgrywać aroganckiego i niewrażli-
wego, żeby w swoim mniemaniu nie stracić twarzy. Dzięki takiej 
postawie przetrwał czasy w placówkach wychowawczych i „kole-
gów” z klasy. Niestety tak mu już zostało i do tej pory nie potrafi 
się tego wyzbyć.

– Co tam właściwie jest? – pyta roztrzęsiony Bolesław.
– Statek kosmiczny. Chyba.
Jego oczy i usta stają się coraz większe, a bezdech – doskonale 

widoczny.
– Chyba? Stefan, ja tu nic nie widzę! – Jej głos jest jak niena-

strojony instrument, który po prostu musi grać.
– Nie wiem na pewno, ale skoro ma kokpit, to musi latać, nie? – 

Jaśniej już tego nie potrafię przekazać.
– Nic nie widzę, rozumiesz?
– To chodź, to ci pokażę. – Pokazuję kierunek.
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– Nic jej nie pokażesz! Nikt tam nie wejdzie – przerywa nam 
rozjuszony Bartek.

– Nie będziesz mi mówił, co mogę, a czego nie mogę!
– Jestem twoim starszym bratem i masz mnie słuchać!
– To sobie bądź moim starszym bratem, ale nie będziesz mi 

rozkazywał! Już dawno jestem pełnoletnia! Sama wiem, co mam 
robić! – Macha rękami podobnie jak jej matka.

– Gówno wiesz! Masz natychmiast iść do domu! – Rozkazującym 
palcem nie daje siostrze wyboru i wskazuje dom.

– Sam sobie idź do domu! – Joanna buntowniczo zakłada ręce 
na klatce piersiowej.

– To może niech Stefan opisze, co tam zobaczył! – Bolek odzy-
skuje głos. Jego słowa wydają się racjonalne.

Milkną i skupiają na mnie wzrok.
Toś mnie załatwił, myślę. Przecież słów mi zabraknie.
– Jest tam kilka pomieszczeń i kokpit.
– Jakich pomieszczeń? – pyta zaciekawiony Bartek.
– Mniejszych i większych. Dużo tam elektroniki. Chodźcie, sami 

się przekonacie.
– Nawet jej tego nie proponuj, Stefan.
– Czyli jest to statek kosmiczny czy nie? – Bolek oczekuje jed-

noznacznej odpowiedzi.
– W środku wygląda jak statek kosmiczny, więc zakładam, że 

jest to statek kosmiczny.
Powiem szczerze, że zaczyna mnie to już powoli denerwować. 

Zadają niepotrzebne pytania, zamiast na własne oczy zobaczyć.
– Są tam kosmici? – pyta Aśka.
– Nie.
– To gdzie są? – szybko pyta Bolek.
Ich twarze bledną w zastraszającym tempie, spojrzenia rozbie-

gają się na wszystkie strony. Zaczynają zdawać sobie sprawę, że 
lada moment może pojawić się przed nimi stwór. Może nawet są 
tu teraz niewidoczni, tak jak ich statek, i nas obserwują. Mierzą 
w naszym kierunku laserami lub inną zaawansowaną bronią. Chcą 
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nas zabić albo, co gorsza, poddać bolesnym badaniom. Rozumiem 
ich trwogę, bo ich myśli są niemal moimi myślami, udziela mi się 
ich strach i nogi trzęsą się coraz bardziej.

Gorączkowa wymiana obaw trwa i trwa, podsyca lęk, który 
przybrał już niewyobrażalne rozmiary. Gdy staram się wtrącić 
swoją opinię, odnoszę wrażenie, jakbym był wyłączony z rozmowy. 
Przecież nie stoję w statku. Jestem na zewnątrz, tuż obok nich. 
Dziwnym zrządzeniem losu zachowują się tak, jakby mnie w ogóle 
nie widzieli ani nie słyszeli.

– Może jest zdalnie sterowany albo automatyczny? – mądrze 
domniemywa Bolesław.

Zaczynam rozważać tę możliwość. Jednak nie, halo! Przecież 
widziałem fotele i uszkodzony przedmiot. Bezskutecznie próbuję 
obwieścić grupie swoje spostrzeżenia i pokierować rozmowę w kie-
runku odkrycia prawdy. Nakręcają się nawzajem. Może to. Może 
tamto. W tym morzu domysłów można już utonąć.

– Chodźmy stąd. Szybko. Nie mam ochoty czekać na ich powrót.
Ku mojemu zaskoczeniu Bolesław i Joanna ruszają za nim, od-

dalają się niczym przestraszone stado antylop. Rozglądają się 
nerwowo na boki.

– Hej! Poczekajcie!
– Jak chcesz, to zostań!
Poszli? Stało się to tak szybko, że nie mogę pojąć. Odwracam 

się do niewidzialności. Rozglądam się niemal w panice. Iść z nimi? 
Nie chcę skończyć jak babcia. Do końca życia zastanawiać się, co 
by było, gdyby… Boję się zostać, ale nie chcę popełniać jej błędu. 
Najzwyczajniej w świecie nie mogę tego tak zostawić. To idę do 
domu, to zawracam do statku, drepczę bez poczucia czasu. Uspo-
kajam się nieco. Wtem z zachmurzonego po części nieba zaczyna 
kropić. Nie chcę stać tu jak idiota na deszczu. Wchodzę do środka, 
rozpływam się w powietrzu.

Boję się dotknąć czegokolwiek. Nieopatrznie mogę przecież 
wysadzić coś w powietrze, a poza tym obawiam się reakcji ze 
strony właścicieli tego cudeńka. Przecież nikt nie lubi, jak mu 
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się gmera w rzeczach. Też nigdy tego nie lubiłem. Być może to 
paranoja, ale boję się usiąść w którymś z foteli. Oczywiście nie 
dlatego, że wybuchnę, ale… sam nie wiem. Po prostu wolę tego 
nie robić. Postoję sobie przy otwartym włazie. Jak pomyślałem, 
tak robię, i skupiam wzrok na kroplach deszczu, które opadają na 
platformę i zapewne znikają dla postronnego spojrzenia.

– Ciekawe. – Skoro można dotknąć statku, to nie jest przenikalny, 
tylko po prostu niewidoczny. Wszystko, co materialne, zatrzymuje 
inną materię, daje jej opór. Poczekam, aż deszcz się nasili, a wtedy 
wyjdę na zewnątrz i zobaczę, jak wyglądają kontury tego wynalazku. 
No, trochę będę musiał poczekać, zanim się porządnie rozpada.

Oczekiwanie i oczekiwanie, bezustanne oczekiwanie. Niena-
widzę tego. Bezmyślnego siedzenia, stania, leżenia tylko po to, 
żeby jakiś kretyn powiedział ci, co masz robić. Czy to w pracy, czy 
w ławce szkolnej schemat jest ten sam. Nawet się łapię, że kopiuję 
go bezmyślnie do swojego życia. Staję się tym kretynem tylko po 
to, żeby wyczekać. Jeszcze chwilę. Pięćdziesiąt chwil. Jeszcze nie 
teraz. I wszystkie one stracone. Przecież mógłbym w tym czasie 
robić tyle rzeczy. Dowiedzieć się więcej o czarnych dziurach i in-
nych teoriach naukowych.

Buszuję w myślach w oczekiwaniu na spotkanie pierwszego 
stopnia. Odkąd obejrzałem pierwszy film o podróżach kosmicznych, 
marzę o nich nieustannie. Do tej pory w wyobraźni przemierzam 
kosmos, odwiedzam różne planety i spotykam nieznane rasy na 
swej drodze jak w Star Treku czy Star Gate. Co rusz się wzdrygam, 
gdy przypominam sobie o teraźniejszości.

Orientuję się, gdzie jestem. Plecami opieram się o ścianę, zmę-
czony staniem siadam na podłodze. Spoglądam na zewnątrz, deszcz 
się wzmaga i coraz bardziej hałasuje. Krople uderzają w zwilżoną 
ziemię. Trzeźwieję, odrywam się od myśli. Postanawiam spróbować.

W oddali pojawiają się delikatne błyski na niebie. Stawiam pierw-
sze kroki na właz. Zalew zimnej wody wstrząsa mną co rusz, jakbym 
dotknął pastucha. Obejmuję się rękami. Podkoszulek i schodzone 
spodnie dresowe nie chronią przed wilgocią, nawet nie próbują. 
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Mogłem wziąć kurtkę, ale nie planowałem chodzenia po deszczu. 
Nie jest może najnowsza, ale przynajmniej ochroniłaby mnie co 
nieco. Tak bardzo chcę zobaczyć, jak statek wygląda z zewnątrz, 
że deszcz ani zimno nie powstrzymują mnie przed działaniem. 
Szybko zbliżam się do sznurka, idę wzdłuż i zatrzymuję się mniej 
więcej na środku. Odwracam się, szykuję się na niesamowity widok. 
Mina mi rzednie. Nie dowierzam.

– Jak to? Przecież…?
Wbrew założeniom woda nie zatrzymuje się na statku i nie 

ukazuje jego kształtu, tak jak papier na przykład butelkę spirytu-
su, kiedy chce się go ukryć. Co więcej, krople deszczu normalnie 
upadają na łąkę. Trzęsę się jak flaga na wietrze, wydaję z siebie 
odgłosy niedowierzania. Nagle dostrzegam pewną oczywistość.

– Ale ze mnie idiota.
Jak mogłem wcześniej nie zauważyć? Nikt nie zwrócił na to 

uwagi. Przecież nawet po trawie nie widać, żeby coś na niej stało. 
Rośnie normalnie.

– Ale ze mnie idiota – powtarzam dla jasności i wciąż nie 
rozumiem.

Przecież gdyby coś tam było, trawa zostałaby zgnieciona. To roz-
sądne rozumowanie, prawda?

– Więc jak to? Jak to możliwe? – Co rusz ocieram zmoczoną 
twarz, by coś widzieć.

Trudno mi określić, jak blisko statku jestem. Wyciągam rękę 
i idę tak jak głupek w deszczu. Z każdym krokiem serce bije mi 
coraz mocniej. Ni stąd, ni zowąd dłoń napotyka znaczący opór. 
Niezależnie od wyczuwanej twardości statku deszcz pada wszędzie. 
Wiele kropli uderza w moją dłoń i zsuwa się zgodnie z grawitacją. 
Podchodzę bliżej i przykładam drugą dłoń. Przesuwam dłonie 
to w lewo, to w prawo. Końcówki nerwów na skórze wyczuwają to, 
czego moje oczy nie widzą.
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Tik-tak, tik-tak, tik-tak… Odgłosy ściennego zegara przeszywają 
ciszę nocną. Powinienem spać, lecz nie mogę. Leżę tylko, patrzę 
w sufit i błądzę w wyobraźni. W drugim łóżku śpi mój brat, posła-
nia stykają się wezgłowiami. Nieświadomie wpadam w głęboki 
sen. Mam o czym śnić tej nocy. Sny żywe, niemal jak prawdziwe, 
straszne i poważne. Historie utkane z prawdopodobnych wydarzeń, 
nieraz wyrwane z kontekstu. To jestem na statku, to na innej pla-
necie. W jednej chwili rozmawiam z kosmitami i jesteśmy niezłymi 
kumplami, w drugiej śmiertelnymi wrogami. Pogubić się można. 
Na szczęście to tylko sny. Po przebudzeniu dowiaduję się, że ciocia 
też już wie o moim znalezisku.

– Trawę podepczą! Krów nie będziemy mieli gdzie paść!
Pazurowie nie chcą zalewu służb państwowych, ich obecność 

zaburzy prawidłowe działanie gospodarstwa, z którego żyją. Nie 
wiem, czy bardziej boją się kosmitów, czy rządu. Na razie moż-
na udawać, że jest dobrze, że nic się nie dzieje, że to tylko bajka 
dla dzieci.
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Kuzyn jedzie kosić, a reszta zrobić zakupy do miasta. Chyba 
tylko ja mam odwagę zostać tu sam. Może to głupi pomysł, ale 
korzystam z okazji. Wbrew zaleceniom rodziny postanawiam udać 
się do niewidzialnego statku. Tym razem biorę kartkę wyrwaną 
z zeszytu. Napis brzmi: „Witam na Ziemi. Nazywam się Stefan 
Murawski. Chciałbym się z wami spotkać. Porozmawiać, jak da 
radę”. Ciekawe, czy się zgodzą? Bardzo bym się cieszył, choćbym 
miał ich tylko zobaczyć.

Tymczasem ten niewielki uszkodzony przedmiot nadal jest 
tam, gdzie był. Nic się nie zmieniło. Piloci nie wrócili, bo na 
pewno by go podnieśli. Niech więc na razie zostanie. Gdy znik-
nie, zacznę się martwić.

– Gdzie zostawić kartkę? – Myślę i myślę. – Wiem! – Ruszam 
do kokpitu.

Staram się przewidzieć ich przypuszczalny wzrost i kąt widze-
nia. Kładę ją w widocznym miejscu i niczym pedant wielokrotnie 
poprawiam. Chcę mieć pewność, że ją zauważą, zanim wystar-
tują. Przecież jak można nie zauważyć kartki A5 przed swoimi 
oczami? Podejrzewam, że je mają. Okno jest, więc pewnie przez 
nie wyglądają. Tak mi się przynajmniej wydaje, że to szyba? 
Nie wiem, ale widzę przez to dobrze. Z ciekawości nachylam się, 
by lepiej przyjrzeć się sposobowi jej umocowania. Odruchowo 
się podpieram. Jedna z dłoni ląduje na przyciskach, co szybko 
zauważam. Podskakuję niemal tak samo, jakbym dotknął elek-
trycznego pastucha. Rozglądam się, czy przypadkiem czegoś nie 
uruchomiłem.

– Uff.
Każdego dnia wielokrotnie zaglądam do tego dziwa. Czekam 

i się zastanawiam, gdzie są i dlaczego nie wracają.
– Po co tam chodzisz? Mówiłam, żebyś tego nie robił. – Zanie-

pokojona ciocia wciąż mnie dręczy.
– Może nas obserwują albo wybrali się na Śnieżkę pozwiedzać? – 

mówi pół żartem, pół serio Bolesław. Próbuje rozładować napięcie 
w rozmowie.
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Ileż można czekać, stać i siedzieć na pokładzie? Chodzę do 
przodu, do tyłu i od ściany do ściany. Kręcę się w kółko bez celu. 
Ciągłe przebywanie na pokładzie i czekanie sprawia, że przesta-
łem czuć lęk. To znaczy nadal denerwuję się na myśl o spotkaniu, 
ale statek nie wygląda już tak obco. Powoli staje się normalny, 
więc najzwyczajniej w świecie siadam w fotelu. Robię to raczej 
odruchowo, ze zmęczenia i w zamyśleniu niż świadomie. Fotel 
reaguje, a ja podskakuję z wrażenia, jednak nic mi nie robi. Bły-
skawicznie dostosowuje się do sylwetki, wagi i krzywizny pleców. 
To niewielkie i na pierwszy rzut oka niezauważalne zmiany, lecz 
wyczuwalne przez ciało.

Że też wcześniej się powstrzymywałem. Jest tak wygodny, że 
mógłbym w nim usnąć. Może to i dobry pomysł?

W największym pomieszczeniu zauważam pewne nieprawidło-
wości, niewielkie uszkodzenie pod jednym z ekranów. Czy to tak 
powinno być? Od tej pory znajduję sobie nowe zajęcie. Zaczynam 
baczniej przyglądać się wnętrzu. Centymetr po centymetrze, aż do 
znudzenia poszukuję odstępstw od normy. Zauważam przy okazji, 
że ekrany to nie ekrany. Wyposażenie sprawia wrażenie scalonej 
struktury. Wygląda to tak, jakby ktoś pstryknął palcami i po prostu 
stworzył statek. Nie widzę śrubek czy innych rodzajów łączenia. 
Ekrany nie są zawieszone na ścianie, one są ścianą. To samo tyczy 
się klawiatury czy raczej paneli dotykowych. Coraz częściej kusi 
mnie, żeby coś tam poprzyciskać.

W sumie znajduję trzy niewielkie uszkodzenia w dużym po-
mieszczeniu, dwa w mniejszym, trzy kolejne w kokpicie. Oczywiście 
tumanem nie jestem i domyślam się, do czego służy kokpit, ale 
pozostałe pomieszczenia to zagadka. Może powinienem mówić 
o nich przedziały? Długo rozważam tę kwestię. W końcu macham 
na to ręką i nadaję własne nazwy. W kolejności: kokpit, przedsio-
nek, mniejsze pomieszczenie, większe pomieszczenie i bagażnik. 
Od razu jeden problem z głowy.

Tracę nadzieję, że ktoś mi pomoże… Czy ktoś w ogóle jest w sta-
nie cokolwiek mi podpowiedzieć? Czy jest sens urabiać ich tylko po 
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to, by nudzili się wraz ze mną? Już prawie udaje mi się przekonać 
kuzynkę, by poszła ze mną do statku, jednak ostatecznie rezygnuje 
tuż przed krokiem na właz. Robi się bladsza ode mnie, a przecież 
bliscy zawsze powtarzali, że bladszym już być nie można.

– No nie wiem, Stefan. – Aśka wciąż z obawą odpowiada na 
moje zaproszenie.

– Byłem tam nie raz i nic mi się nie stało.
– A nie zastanawiało cię, dlaczego jeszcze nie odlecieli?
– Zastanawiało! – O ja nie mogę! – Nie znam odpowiedzi na 

to pytanie. Nie wiem, dlaczego przylecieli, i nie wiem, dlaczego 
nie odlecieli, nie wiem, gdzie są. Wielu rzeczy nie wiem, ale wiem 
jedno, to tu jest, a skoro to jest, to jest szansa. Rozumiesz?

– Szansa na co?
– Na wszystko. – Widzę jej niezrozumiałą minę, więc dopo-

wiadam – Na poznanie… Na dowiedzenie się… – Trudno mi to 
ująć w jednym zdaniu. – Tu znajdują się odpowiedzi i nie mówię 
o takich oczywistych, jak czy jesteśmy sami we wszechświecie. 
Tu są odpowiedzi na pytania, których nawet nie potrafisz zadać. 
Rozumiesz?

– Może twoja… – Aśka zauważalnie wypuszcza powietrze z płuc, 
lecz nie kończy zdania. To może być dobry znak, chyba wystar-
czająco ją już wymęczyłem, żeby dla świętego spokoju weszła do 
tego statku.

– Ale tylko na chwilę. – Patrzy mi prosto w oczy, zupełnie jakby 
próbowała wybadać, czy aby na pewno nic mnie nie opętało.

Ustawiam ją do włazu, lecz opędza się od moich rąk jak od 
stada pszczół.

– Sama dam radę! Umiem chodzić!
– Dobra. To idź.
Rozgląda się lekko skonsternowana. Widzi tylko łąkę, bawi 

mnie trochę jej zachowanie.
– W tę stronę. – Pokazuję dłonią. – Jest tam troszkę pod górkę, 

więc wysoko unieś nogi. – Wskazuję rękami, aby uniknąć po-
myłki. Chociaż gdyby się tak trochę poobijała, miałaby za swoje… 
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Nie, nie, lepiej nie. Później powie, że kosmici ją napadli, i będzie 
po zawodach. Czym prędzej wypieram tę zabawną myśl z głowy.

Aśka trudno przełyka ślinę, ale mimo to rusza odważnym kro-
kiem. Wysoko unosi kolana, by się nie potknąć, i znika mi z pola 
widzenia. Mimo że wiem, że tak miało być, to jednak widok ten 
robi niebagatelne wrażenie. Ruszam zaraz za nią. Aśka właśnie 
odzyskuje równowagę i sztywnieje. Bełkocze pod nosem z nie-
skrywanym podziwem.

– Niesamowite, prawda?
– Uhm! – Gdyby jej żuchwa mogła odpaść, to byłaby już na 

podeście. Pośpiesznie wychodzi i od razu kieruje się w stronę 
domu.

Zaskoczony bezradnie rozkładam ręce. Nie rozumiem jej 
zachowania.

– Hej! – Wybiegam za nią, lecz widzę tylko jej plecy. Oddala się 
w pośpiechu.

– Poczekaj! – Doganiam ją i zatrzymuję. – Co się stało?
– To nie dla nas.
– Co nie dla nas?
– To! – Pokazuje na łąkę i przerażona dodaje: – Nie jest dla nas.
Patrzę na nią zdziwiony.
– Stefan… To jest potężna technologia. Tak potężna, że tego nie 

ogarniemy, rozumiesz? Zostawmy to tak, jak jest. Ludzkość do tego 
nie dorosła.

Mądre słowa mądrej dziewczyny, jednak pochopny wniosek.
– Zgoda. Jeśli mówisz o całej ludzkości, zgadzam się z tobą, ale…
– Stefan! Nie ma żadnego „ale”! – Jej głos staje się przerażająco 

poważny.
Nie wiem, co odpowiedzieć. To, co w ułamku sekundy pomy-

ślałem, w następnym ułamku wydaje się bez wyrazu.
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I V

W ciągu kilku kolejnych dni jestem opętany wieloma przemyśle-
niami i obawami. Nawet nie chce mi się z nikim rozmawiać, bo 
męczą mnie wciąż te same słowa. Drażnią mnie nagabywaniem. 
W szczególności kiedy ciocia z kuzynem dowiedzieli się, że wzią-
łem Aśkę.

– Pakuj się! Bartek odwiezie cię na pociąg! Bolesław może zo-
stać. – Ciocia aż dygocze, cała czerwona na twarzy, i wymachuje 
rękami, jakby odganiała się od stada szerszeni.

Wychodzę więc, bo nie mogę tego słuchać. Idę do jedynego 
miejsca, gdzie jestem w stanie zaznać chwili spokoju. Wracam 
na statek. Mimo piany w ustach w pierwszej kolejności patrzę, 
czy ta mała rzecz wciąż leży na włazie. W środku też nic się nie 
zmieniło. Nikt tu nie wchodził. Nikt nie da mi gwarancji, że tak 
pozostanie. Siadam w kokpicie, po raz pierwszy na przednim 
fotelu. Ten reaguje w swoisty sposób. Zjawisko to występuje tylko 
za pierwszym razem, jakby siedzenie zapamiętywało ostatniego 
użytkownika.
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Siedzę tak przez godzinę, a może i dłużej. Staram się opano-
wać myśli i skupić na teraźniejszości. Kiedy tylko przypominam 
sobie ich zachowanie, to aż ręce mi drżą. Pozostaje mi jedno, lecz 
choćbym nie wiem jak wytężał umysł, to dalej nie rozumiem, jak 
mam nawiązać kontakt z pilotami. Jednakże muszę to zrobić, bo 
ileż można czekać? Przyciski wydają się takie same. Wystawiam 
palec i losowo wybieram, którego dotknąć, po czym rezygnuję 
i tak w kółko. Każdy z nich może być ostatnim, jaki nacisnę. Za-
mykam oczy i jak ślepiec opuszczam palec. Czoło i skronie stają 
się wilgotne. Otwieram oczy, nic się nie dzieje.

Po dłuższej chwili orientuję się, że dalsze czekanie jest bez-
celowe. Ponawiam próbę i nic. Ta taktyka w niczym nie pomaga. 
Pozostawiam więc oczy otwarte. Naciskam inny, drugi raz i jeszcze 
inny. Nadal nic… kolejny raz i kolejny. Tracę rachubę. Nawet nie 
pamiętam, które już próbowałem, a których jeszcze nie. W mię-
dzyczasie zsuwam kartkę, bo trochę mi wadzi.

– Łączność! Czy proszę o tak wiele?
Wyglądam jak jaskiniowiec, który pierwszy raz zobaczył koło 

i nie wie, do czego służy. Wzbiera we mnie wściekłość.
– Pewnie założyłby na głowę i tańczył. Może nawet próbował-

by w ten sposób wywołać kosmitów! Użyłby koła jako anteny sa-
telitarnej, zamiast folii śniadaniowej. – Naśladuję ruchy, które 
opisuję. – I jeszcze gadam do siebie. Masakra.

Nie wiem, co robić. Wiem jednak, że wcześniej czy później 
będę musiał opuścić to miejsce. Tego się właśnie najbardziej boję, 
że nie będę mógł tu wrócić. Już nigdy. W końcu ludzie się dowiedzą, 
ci niewłaściwi też. Przyjadą limuzynami na niebieskich światełkach 
i wezmą, co chcą. A może powinienem im to oddać? Ciało gwał-
townie reaguje na tę myśl. Zupełnie, jakby wlazły na mnie robaki.

– Prędzej czy później muszą wrócić, choćby po to, żeby odho-
lować ten złom. – Walę pięścią w pulpit. Może tak trzeba robić, 
by coś się włączyło? Poprawiam jeszcze raz i kolejny. Ledwie się 
powstrzymuję, by z główki nie zasadzić.

– No pięknie. Znowu pada. – Wszystko mnie już drażni.
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Na filmach dzieje się to sprawnie, obsługa jest prosta. Wchodzisz, 
przyciskasz guziki i robisz, co chcesz. Tutaj… tutaj jest, jak jest. 
Nic nie działa albo nie chce działać. Może jest popsuty? Dlatego 
go tu zostawili, a sami polecieli jakimś kosmostopem.

– Normalnie zaraz mnie szlag trafi. – Nerwowo gram na panelu 
sterującym jak na fortepianie, ale nie słyszę żadnych dźwięków.

W końcu się poddaję. Ręce odmawiają mi posłuszeństwa, bo 
tracę nadzieję. Kręcę bezradnie głową. Wstaję, rozglądam się i już 
nawet nie chce mi się myśleć.

– No cóż, chyba muszę się pogodzić z rzeczywistością. Znala-
złem koło i może wiem, do czego służy, ale nie wiem, jak go użyć… 
Chciałbym tylko zadzwonić. Może nie mają nic na koncie?

Głodny jestem, więc kieruję się do wyjścia. Ręką przesuwam po 
oparciu fotela, czuję się tak, jakbym miał już nigdy tu nie wrócić. 
Bo co innego mogę jeszcze zrobić? Czekałem, czekałem, czekałem, 
a oni nie przyszli. Spoglądam na niewielką tabliczkę z przedziw-
nym napisem. Wzdycham posmutniały.

– Ohir… potrzebuję łączności.
Słyszę nagły, krótki dźwięk. Rozglądam się, ale zapanowała 

cisza. Kartkę zostawiłem w nieładzie, wracam, by ją poprawić. 
Podświadomie mam wrażenie, jakby coś się zmieniło.

– Ale co?
Zauważam podświetlony przycisk. Przyglądam się mu osłupia-

ły, bo przecież wcześniej taki nie był, chyba… Rzeczywiście jest 
podświetlony. Nie wierzę. Czyżbym to przeoczył? Patrzę na to jak 
na ekran telewizora, w którym nie leci nic ciekawego, a jednak 
błyszczy i przykuwa uwagę. Wreszcie ja, tuman z planety Ziemia, 
zaczynam rozumieć, co to jest.

– To łączność? Łączność się włączyła, tak? Tak? – Czekam na 
odpowiedź, co jest całkowitą bzdurą.

Prawie skaczę z radości. Brawo, niczym jaskiniowiec odkry-
łem właśnie, że koło się obraca. Ale czad! Teraz muszę się tylko 
dowiedzieć, jak to koło podczepić do taczki, aby je wykorzystać.

– Sprawdźmy!
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Nic mądrego nie przychodzi mi do głowy. Rozglądam się bez-
rozumnie jak małpa, która patrzy przez szybę na banana. A może 
po prostu muszę mówić? Może właśnie jestem na linii? Siadam 
na fotelu, przechylam się w kierunku światełka jak do mikrofonu 
i nieśmiało staram się coś powiedzieć.

– Halo?
Cisza.
– Halo, jest tam kto…? To ja, Stefan Murawski z planety Ziemia.
Też mi mądra wiadomość. Zawstydzony łapię się za głowę. Swoją 

drogą dobrze, że jestem tu sam, bo… Spróbuję inaczej. Muszę to 
dobrze rozkminić. Ohir uruchomił ichniejszy telefon, tak mi się 
przynajmniej wydaje, a co najdziwniejsze, zrobił to, gdy powiedzia-
łem: „Ohir, potrzebuję łączności”. Wszystko wskazuje na to, że to 
są słowa klucze. Muszę powiedzieć „Ohir”, następnie „potrzebuję”, 
a potem powiedzieć to, czego potrzebuję.

– Ohir, potrzebuję nawiązać kontakt z… Ohir, połącz mnie z… 
pilotem? Nie, wróć! – No! Mam to na końcu języka. Teraz zabłys-
nę. – Ohir, potrzebuję nawiązać łączność z członkami załogi. – 
Gorączkowo gestykuluję rękami.

– Członkowie załogi nie odpowiedzą. – Ni stąd, ni zowąd rozlega 
się męski głos stojącej za mną osoby.

Szybko wstaję i rozglądam się w panice, ale nikogo nie widzę. 
Czyli jednak jest tu ktoś, niewidzialny jak statek. Nogi mi się trzęsą, 
ale cóż, tego chciałem. Teraz muszę coś mądrze powiedzieć. Może 
po prostu zapytam?

– Dlaczego nie odpowiedzą? – Mam wrażenie, że mój głos drży 
bardziej niż nogi.

– Załoga nie żyje. – Głos kosmity jest niezmienny, pozbawiony 
emocji.

Co jak co, ale wydaje mi się, że w tym przypadku emocje po-
winny wpłynąć na ton kogoś, kto powiadamia o czyjejś śmierci. 
Teraz dopiero gardło mi się ściska.

– Czy jesteś członkiem załogi?
– Nie.
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Jestem blady na co dzień, ale teraz z pewnością wyglądam 
całkiem jak albinos. Nogi nie utrzymują mego ciężaru i uginają 
się, jakby były z papieru.

Czy to znaczy, że ten niewidzialny ktoś zabił załogę? No tak, 
to dlatego statek jest uszkodzony. Być może od wystrzałów właś-
nie. Ja nie mogę! Łapię się za głowę. Może dlatego nie odleciał? 
Naprawia statek albo się ukrywa. O nie! Trafiłem na kosmicznego 
seryjnego zabójcę.

Próbuję zasłonić się fotelem, choć zdaję sobie sprawę, że prze-
cież i tak go nie widzę, a on mnie tak. Równie dobrze mógłbym 
próbować ukryć się przed strzelcem za papierową tarczą, do której 
strzela. Na pewno przygotował laser albo inną broń. Prawdopo-
dobnie w taki sposób zabił załogę. Trzyma to w rękach i lada 
moment naciśnie na spust. Chyba czas żegnać się z życiem, ale 
co z moją rodziną? Dobrze, że tu nie przychodzą, może zostawi 
ich w spokoju. Mam wrażenie, że minęła godzina, a to tylko se-
kunda, może dwie.

Nic się nie dzieje. Wypuszczam powoli powietrze, ale wcale 
mnie to nie uspokaja.

– Kim jesteś?
Nikt nie odpowiada. Dziwne, że się tak ujawnił.
– Jak się nazywasz?
– Ohir.
– Słucham? – Chwilka, niech to sobie poukładam w głowie. – 

Jesteś statkiem?
– Nie.
– Nie jesteś statkiem… – To mi wiele wyjaśniło, ehe, jasne. Moje 

twierdzenie też niczego nie wnosi.
– Jesteś żywy?
– Nie.
– Więc jesteś statkiem.
– Nie.
– Więc czym jesteś?
– Komputerem pokładowym.
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Czuję się tak, jakby ktoś właśnie wyjął mnie z pieca tuż przed 
upieczeniem żywcem. Ulga natychmiastowa, bo komputery chyba 
nie zabijają.

– To nie jesteś niewidzialnym kosmicznym zabójcą?
– Nie mam tego w programie.
– Twój głos jest jak prawdziwy. – Oddycham spokojnie.
– Mój głos jest prawdziwy.
– Mam na myśli, że brzmi jak głos, a nie jak sztuczny głos. – Nie 

potrafię lepiej wyrazić swoich myśli.
– Mój głos jest sztucznym głosem.
– Jeśli rzeczywiście jesteś komputerem pokładowym, to się nie 

dziwę. Chodzi mi tylko o to, że myślałem, że jesteś kosmitą.
– Jestem komputerem pokładowym.
– Dobra, zostawmy na razie ten temat. – Kurczę, naprawdę mam 

wrażenie, że stoi obok. Może to zasługa głośników? – Co się stało 
z załogą? Dlaczego nie żyją?

– Informacja zastrzeżona.
Przytakuję ruchem głowy jak idiota słuchający muzyki, której 

nie rozumie.
– Yhy… Dlaczego?
– Informacja zastrzeżona.
– Dlaczego informacja zastrzeżona?
– Informacja zastrzeżona.
– Ty się zaciąłeś czy mówisz, że informacja zastrzeżona jest 

zastrzeżona, bo informacja taka właśnie jest? – Sam nie wiem, 
czy dobrze to powiedziałem.

– Proszę uściślić pytanie.
– Czyli się nie zaciąłeś. Super!
Powoli rozluźniam mięśnie i wstaję. Na wszelki wypadek wolę 

się upewnić co do jeszcze jednej dręczącej mnie kwestii.
– Czy na statku ktoś jeszcze jest?
– Nie wykrywam żadnych statków.
Czuję się rozkojarzony.
– Czy na pokładzie jest ktoś jeszcze? Żywy?
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– Brak danych.
Komputer wywołuje we mnie nieprzyjemny lęk, że nadal może 

się ktoś na mnie czaić.
– Czy ta informacja też jest zastrzeżona?
– Nie.
– Więc dlaczego nie możesz odpowiedzieć?
– Informacja zastrzeżona.
– No super! Zaraz mnie szlag trafi.
Normalnie… nie wiem, mam ochotę coś rozwalić. Chyba już 

wolałbym tego niewidzialnego kosmitę zabójcę. Jak mam się czegoś 
dowiedzieć, skoro wszystko to „informacja zastrzeżona”? Zaraz, 
czyżbym doznał olśnienia? Ten komputer pokładowy mówi po 
polsku? Bo ja raczej nie mówię po kosmitowemu.

– Ohir, w jakim języku mówisz?
– Posługuję się językiem komputerowym, zgodnie z zapisanymi 

w nim programami.
– Nie o to chodziło. – Jak mam o to zapytać? – Jakim językiem 

mówię?
– Język rozpoznany jako odmiana wczesnego języka polskiego.
Zatyka mnie. Ale ze mnie tępak! Właśnie zrozumiałem, że to nie 

jest statek kosmiczny. To wehikuł czasu. No ba! Dlatego powiedział, 
że nie jest statkiem.

– Jesteś wehikułem czasu?
– Nie.
– Jak to nie?! No jak to nie?! – Osłupiały już nie wiem, co my-

śleć. – To czym jesteś?
– Komputerem pokładowym.
– O, weźcie mnie zastrzelcie. – Tak sobie myślę, że może le-

piej nie używać takich sformułowań, bo jeszcze może się okazać, 
że podpiszę na siebie wyrok. – Albo nie strzelajcie. Ajajaj. Wiesz 
co? Yyy… nie wiem, jak z tobą rozmawiać.

Po dłuższej chwili ciszy postanawiam sprawdzić, czy nadal 
rozmawiamy, jeśli w ogóle można to tak nazwać.

– Ohir? Żyjesz?
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– Nie.
No jasne. Jakiej innej odpowiedzi może udzielić komputer? 

Też się popisałem z tym pytaniem. Ale zaraz, chwila. Potrzebuję 
wyjaśnienia.

– Skoro załoga nie żyje, to co tutaj robisz? Tylko nie mów, że to 
informacja zastrzeżona.

– Informacja nie jest zastrzeżona.
– No to powiedz, co tutaj robisz?
– Wypełniam protokoły awaryjne ratowania życia.
– Czyjego życia?
– Załogi.
Usłyszawszy te słowa, mimowolnie zaczynam się rozglądać 

w poszukiwaniu tej mitycznej już załogi. Choćby zwłok albo innych 
śladów jej istnienia. Foteli nie liczę.

– To gdzie ta załoga?
– Informacja zastrzeżona.
– Nie… tak to my się nie dogadamy. – Próbuję myśleć, ale chodze-

nie po kokpicie nie pomaga. – Słuchaj, ty… komputerze pokładowy. 
Chcę ci pomóc.

– Miło to słyszeć. Niestety nie mogę potwierdzić tej informacji.
– A kto może potwierdzić tę informację?! – Czuję gniew rodzący 

się w klatce piersiowej.
– Członek załogi lub wyższy oficer z uprawnieniami.
– To gdzie takowego znajdę?
– Informacja zastrzeżona.
– No szlag mnie zaraz trafi! Do jasnej, ciasnej, pitolonej… 

ortografii!
Staram się nie przeklinać. Mam takie postanowienie, że nie 

będę tego robił, ale chyba zaraz zacznę. Zaciskam zęby.
Mija kolejna godzina. Rozmowa trwa długo i jest bezowocna. 

Siedzę i myślę. Czyżby ktoś mnie wołał, czy mi się wydaje?
– Stefan…! Steeeefaaaan!
Tak, Joanna wielokrotnie mnie nawołuje. Chyba nie jest z tego 

powodu zadowolona.
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– Jestem!
– Stefan! Odezwij się!
– Odzywam się!
No tak. Zapomniałem, że kiedy jestem w środku, nie słychać 

mnie na zewnątrz. Za oknem Bolesław z Przemkiem zaganiają 
krowy na wieczorne dojenie.

– O, krowy już zaganiają, to już ta godzina. I przestało padać, 
nawet słońce wyszło.

Przemek jest wyraźnie zaciekawiony dziwnym znaleziskiem, 
ale nawet nie wie, gdzie dokładnie patrzeć. Świadomość tego, 
co tu jest, nadal wywołuje ciarki na plecach. Mimo to Pazurowie 
i Bolesław oswoili się z tym miejscem. No, może z wyjątkiem cioci, 
która bardziej zajmuje się domem i nie chodzi po krowy.

Wstaję i wychodzę na zewnątrz.
– Stefaaan!
Kieruję się wprost na nią. Jej przeraźliwy krzyk i strach niemal 

od razu przeradzają się we wściekłość.
– Porąbało cię czy co?! Omal zawału dostałam! – plącze się 

w słowach.
– To nie było specjalnie. Przecież mnie wołałaś.
– Czy możesz następnym razem uprzedzać, kiedy się po - 

jawiasz?!
– Mówiłem, ale nie słyszałaś.
Bolesław podchodzi bliżej. Przemek boi się podejść, wręcz 

robi kilka kroków w tył.
– To co zrobimy ze statkiem? Zaraz muszę wracać do warsztatu, 

bo urlop mi się kończy.
– To jedź! Nikt ci przecież nie broni. – Aśka jest coś dzisiaj 

strasznie wybuchowa.
– Bolkowi chodziło o to, że chce pomóc.
– A. – Uspokaja się nieco.
– No tak, ale muszę wiedzieć w czym.
Joanna chce coś powiedzieć, ale chyba za bardzo zmroziła ją 

ta myśl.
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– Na razie niech zostanie tak, jak jest. – Szybko zdaję sobie 
sprawę, że może lepiej będzie, jeśli na razie nikt nie będzie nic 
przy tym robił.

– Może schowamy go w garażu? – zastanawia się Bolek.
– Nie trzeba, jest niewidzialny – podkreśla Joanna.
– To może zakopiemy?
– Weźcie się uspokójcie. – Przerywam ich rozmowę.
– Stefan. Jeśli nie wrócą, to co myślisz, że się stanie, co? Myślisz, 

że co… że będzie to tu tak stać? Jak długo tak postoi, co?
– Aśka…
– Co Aśka? Co Aśka? W końcu to wyjdzie na jaw.
– No to niech wychodzi na jaw! Niech to zabiorą i niech rząd się 

z tym buja! Zrobiliby coś pożytecznego przynajmniej. – Bolesław 
najwyraźniej jest już zdenerwowany tą tajemnicą i całym tym 
tematem. Sprawia wrażenie, jakby chciał o tym zapomnieć.

Ktoś jedzie na rowerze. Niby nie powinien nas słyszeć, ale 
odruchowo milkniemy.

– Czy możemy omówić to kiedy indziej? – Staram się odroczyć 
to w czasie.

– A kiedy chcesz o tym rozmawiać? Za tydzień Bolesław wraca 
do Legionowa, a za cztery tygodnie wracasz do Anglii. A my zo-
staniemy z tym sami, rozumiesz? Weź się postaw w naszej sytuacji, 
Stefan. Wyobrażasz sobie, co tu się będzie dziać?

– No to nie powiadamiajmy ich. – Bolesław przyznaje rację 
siostrze ciotecznej, jednak jej to nie uspokaja.

– No to nie powiadamiajmy ich? Przecież to niczego nie 
rozwiązuje.

– Masz rację. Krowy się nam rozłażą. – Zmieniam temat.
Koniec końców zaganiamy stado do obory.
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V

Tej nocy znów nie mogę usnąć. Tonę w myślach. Obracam się chyba 
ze czterdzieści razy, aż w końcu wstaję do toalety. Chwilę później 
zachodzę do kuchni, by spojrzeć za okno. Jest zbyt ciemno, by 
zauważyć pole. Tu, w przeciwieństwie do miasta, nie ma ulicznych 
latarni ani innego sztucznego światła. Dzisiaj księżyc schował się 
wraz z gwiazdami. Jest tylko ciemność, szyba stała się lustrem. 
Myślę sobie, by tam iść, ale co przez to osiągnę? Przypatruję się 
swojej smukłej twarzy. Spoglądam sobie w oczy. Mówią: „Kogo 
próbuję oszukać? Przecież niczego w życiu nie osiągnąłem, nie 
udało mi się nic z tego, co zaplanowałem”.

– Nie ma to jak samemu siebie dołować.
Po porannym dojeniu i  śniadaniu idę odwiedzić Ohira. 

Mam nowy plan i doskonale zdaję sobie sprawę, że to ostatnia 
szansa. Jeśli teraz się z nim nie dogadam, to nie dogadam się  
w ogóle.

– Ohir. Czy rozkład pomieszczeń jest informacją zastrzeżoną?
– Nie.
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Od razu na mojej twarzy pojawia się delikatny uśmiech.
– Czy mogę go zobaczyć?
– Tak.
Fajnie, że rozmowa idzie w dobrym kierunku, stoję i cieszę 

się jak głupek. Po chwili przypominam sobie słowa klucze i zdaję 
sobie sprawę, że muszę wskazać konkretną prośbę, a nie zadać 
pytanie, bo dalej będę tak stał.

– Ohir, potrzebuję rozkładu pomieszczeń, yyy… – Jeśli powiem 
„statku”, to znowu może dojść do długiej i bezowocnej rozmowy, 
więc po prostu nieśmiało dodaję: – Tutaj.

Liczę na to, że zrozumie. Nie słyszę jednak odpowiedzi, tyl-
ko krótki dźwięk. Patrzę w górę, jakbym chciał porozmawiać 
z Bogiem.

– Ohir?
Ponownie słyszę ten dźwięk. W końcu dostrzegam na szybie 

obrazek, którego tam wcześniej nie było. Widnieje na tle prze-
strzeni za oknem.

– Dziękuję. – I bezgłośnie dodaję: – Łał. – Po chwili zwracam 
uwagę na coś nietypowego. – Jeszcze jeden pokój?

Jestem w szoku. Przecież byłem we wszystkich… Ano tak! 
Szybko biegnę do większego pomieszczenia. Zaciekawiony przy-
glądam się ścianom zabudowanej przestrzeni. Nie widzę wejścia. 
Wcześniej podejrzewałem, że może znajdować się tutaj komputer 
pokładowy, rodzaj zasilania lub silnik. Może być tam wszystko. 
Wracam do kokpitu. Niektórych rzeczy nie rozumiem. Schemat 
jest niby prosty, ale nie do końca jasny. Rozpoznaję tylko prze-
strzenie, które są wyraźnie rozrysowane.

– Ohir, czy są tutaj jakieś ukryte wejścia?
– Nie.

„Nie”? Czyżby kłamał? Jest maszyną, czy więc potrafi wprowa-
dzać w błąd? Przecież twierdził, że musiałby mnie uznać wyższy 
oficer z uprawnieniami. Możliwe, że chroni jakieś tajemnice, bo 
niby dlaczego miałby mi mówić prawdę? Wydaje mi się, że jest 
to kwestia oprogramowania.
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– Ohir, potrzebuję dostać się do ukrytego pomieszczenia.
– Na pokładzie jednostki nie ma ukrytych pomieszczeń.
– Więc co to jest?
– Proszę rozwinąć pytanie.
– Na schemacie widzę ukryte pomieszczenie.
– Schemat jednostki nie przedstawia żadnych ukrytych po-

mieszczeń.
Albo kłamie w żywe uszy, albo ja źle odczytuję schemat? Sam 

nie wiem. A może to sen? Może już od dawna leżę przykuty do 
łóżka w wariatkowie? Skoro tak, to w zasadzie całe życie mógłbym 
podać w wątpliwość. Naprawdę nie umiem rozróżnić rzeczywi-
stości od złudzenia?

– Ale potrafię skomplikować sobie życie.
Przypominam sobie, że statek jest uszkodzony. Może to dlatego 

tak dziwnie się z nim rozmawia?
– Ohir. – Staram się mówić wolno, niemal sylabizuję, żeby 

komputer dobrze zrozumiał pytanie. – Jak. Mam. Się. Dostać. Do. 
Pomieszczenia. Które. Na. Schemacie. Jest. Odgrodzone?

– Przez drzwi.
– Jakie drzwi? Co ty mówisz? Przecież nie ma tam żadnych 

drzwi.
– Na pokładzie znajduje się jedenaścioro drzwi, w tym dwoje 

wyjściowych.
– Co? Ile?
– Jedenaścioro.
Osobiście naliczyłem ich równe zero. Nie liczę oczywiście wła-

zu tylnego. Rozglądam się i nadal ich nie widzę. Nagle zastygam 
w bezruchu. Zrywam się szybko, by potwierdzić swoją teorię. 
Możliwe, że gdzieś tam są, tylko nie zwróciłem na nie uwagi. 
Wbiegam do dużego pomieszczenia i przyglądam się ścianom, ale 
nadal nie widzę żadnego odrzwia. A jeśli znajdę tam ciała załogi? 
Może dlatego nie chce mnie tam wpuścić? Czy to komputer zabił 
załogę? Ale dlaczego miałby to robić? Czy kiedy odkryję prawdę, 
też mnie zabije? Dobra, spokojnie.
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– Nie nakręcaj się, nie nakręcaj – szepczę i uspokajam rozhu-
lane myśli. Zajmuje mi to dobrą chwilę, ciekawość nie daje mi 
spokoju. – Ohir, przykro mi, ale nie widzę tutaj żadnych drzwi, 
a tym bardziej nie wiem, jak się je otwiera.

– Standardowo.
No tak, zapomniałem, że dla komputera ta wiedza jest oczywista. 

Ale dla mnie nie! Spróbuję inaczej… użyję słów kluczy.
– Ohir, potrzebuję wiedzieć, gdzie są drzwi. Wskaż je na sche-

macie. – Wracam do kokpitu.
– Są na nim zaznaczone.
Gdzie? Niewidzialną kreską czy co? Przynajmniej teraz wiem, 

czego szukać. Staram się wypatrzyć te niewidzialne wejścia w nie-
widzialnym statku.

– Podobno tu są – mówię po cichu z zaciśniętymi zębami. Przy-
dałby się Bolesław, on pewnie by je wypatrzył, bo jest dobry w sche-
matach. Przynajmniej był. Po latach podstawówki porzucił marze-
nia, choć wciąż wzdycha do rysunków technicznych, które kiedyś 
sprawiały mu tyle przyjemności.

Wreszcie zauważam na schemacie pewne zafalowania. Znajdują 
się we wszystkich przejściach łączących poszczególne komnaty, 
a także na kadłubie po obu stronach przedsionka.

– Raz, dwa, trzy, cztery, yyy… Raz, dwa, trzy, cztery, pięć, sześć, 
siedem, to chyba też. Osiem, dziewięć, dziesięć i jakby jedenaście.

Wychodzi dokładnie jedenaście pofalowanych kresek. Czyli do-
kładnie tyle, ile mówił. Idę w te miejsca, by się upewnić, i wszystko 
byłoby w porządku, gdyby nie jeden mały problem.

– Ja tu żadnych drzwi nie widzę!
Nie ma śladu futryny łączącej kokpit z przedsionkiem ani 

przedsionek z mniejszym pomieszczeniem. Nie widzę ich też 
w mniejszym pomieszczeniu ani na ścianach bocznych przed-
sionka czy też, poprawnie powinienem powiedzieć, grodziach 
zewnętrznych. Szukam i szukam, głaszczę ścianę i niczego nie 
potrafię wyczuć. Idę do bagażnika. W tym otworze pomiędzy kom-
natami również nie ma najdrobniejszego śladu drzwi. Idę i jeszcze 
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raz bacznie przyglądam się ściankom budki. Nadal niczego nie 
widzę. Czy naprawdę jestem ślepy? A może po prostu tępy jak 
maczuga? Chodzę tak od kokpitu do większego pomieszczenia 
chyba z piętnaście razy. Przynajmniej mam coś do roboty, tyle że 
jest to denerwujące. Jedyne wejście, jakie jest widoczne, to tylny 
właz, który jest otwarty. W tym sęk, że to nie drzwi, a właz. Zaraz 
dostanę białej gorączki!

– Dobra, Ohir. Potrzebuję instrukcji otwierania drzwi. – Głupio 
to mówić na głos. Ba! Głupio nawet o tym myśleć, ale cóż. Naprawdę 
bez niej się nie obędę.

W kokpicie na jednym z wyświetlaczy pokazuje się animacja 
niesamowitej jakości. Dopiero za drugim razem przestaję podziwiać 
jakość, a skupiam się na tekście, który, jak podejrzewam od razu, 
tłumaczony jest na mój język.

– To klamka? To ma być klamka? To nie jest klamka. – Jestem 
w szoku.

Wygląda to bardziej jak przycisk dotykowy. Niewiele różni się 
od ściany. Przypomina mi to film dokumentalny o przeżyciach 
Polaków z wielkiego statku handlowego. Somalijscy piraci pod-
płynęli łódkami, strzelali i w końcu wtargnęli na kontenerowiec. 
Członkowie załogi wspominali o piratach buszujących po statku 
jak po własnym. Kiedy dochodzili do drzwi, nie mogli ich otworzyć. 
Co prawda rozpoznali wszystkie wejścia, ale mieli inny problem. 
Chwytali za rączkę zamka i nerwowo się z nią szarpali. Wyglądało 
to tak, jakby nie znali zasady jej działania. Ludzie, którzy przywykli 
do tej techniki, robią to automatycznie. Nawet małe dzieci potrafią 
z niej korzystać, bo mają naturalną styczność z tym mechanizmem. 
Nie wiem, jak zamykają wejścia do domów somalijscy piraci, ale 
właśnie poczułem się jak jeden z nich. Pirat kosmicznej pustki 
z planety Ziemia.

Wracam do większego pomieszczenia, staję przed ukrytym po-
kojem i poszukuję „klamki”. Wiem, czego szukać, więc stosunkowo 
szybko znajduję. Bez wahania, z rozpędu jej dotykam. Ku mojemu 
zaskoczeniu część ściany się otwiera. To nie ściana, to właśnie drzwi 
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się w niej schowały. Ujawnia się przede mną w pełni oświetlone 
pomieszczenie. Jest to pokój, nie widzę tu żadnego komputera, 
zasilania ani niczego podobnego, jest pusty. Żaden trup nie leży 
na podłodze. Robię krok w przód, nieświadomie przesuwam ręką 
po ścianie. Odruchowo przyglądam się krawędzi, ale nie nazwał-
bym tego futryną. Przynajmniej nie taką, do jakich przywykłem. 
Staram się odnaleźć ślad odrzwia, lecz z marnym skutkiem. Od 
strony pokoju też jest ten mechanizm, więc ją naciskam, a właz 
się zamyka. No super, uwięziłem się. Nerwowo powtórnie ją na-
ciskam, ale wbrew obawom nie mam problemów. Powtarzam tę 
czynność wielokrotnie.

– Hura! Nauczyłem się otwierać i zamykać drzwi.
Nikt mi jednak nie bije braw. Mój ziemski umysł nie potrafi ogar-

nąć, jak to działa. Niczym dziecko, które bawi się szybą elektryczną 
w samochodzie, tak bawię się i ja. W ukrytym pokoju nie znajduję 
nic, co przyciągnęłoby moją uwagę. Sprawdzam więc grodzie łączą-
ce pomieszczenia. Odnajduję klamki, a drzwi są znacznie szersze, 
dwuczłonowe. Wyglądają jak ściana. Dobrze, że od początku nie 
odgradzały mnie od reszty statku, bo gdybym nie miał dostępu do 
kokpitu, to daleko bym na tym rumaku nie zajechał.

Po serii testów wreszcie rozpoznaję różnice pomiędzy zamknię-
tymi drzwiami a ścianą. Nie założyłbym się, że jestem w stanie 
rozróżnić je na pierwszy rzut oka, ale wiem, na co zwracać uwagę. 
Teraz chcę się nauczyć więcej.

Przeprowadzam kolejną rozmowę z komputerem pokładowym. 
Zadaję mnóstwo pytań, lecz tylko na niektóre uzyskuję zrozumiałe 
odpowiedzi. Przyciski nie działają nie dlatego, że są popsute, tyl-
ko zwyczajnie uśpione. W ciągu kilku dni udaje mi się zapoznać 
z pewnymi podstawowymi możliwościami wyświetlaczy. Tak się 
poprawnie nazywają. Nieważne, że pod palcem czuję prawdziwy 
przycisk. W rzeczywistości jest to wyświetlacz świetlny. Ziemskie 
hologramy przy tym to archaizm. Znajduję nawet możliwość do-
wolnego ustawienia wszelkich przycisków, suwadeł i wskaźników. 
Zmyślni ludzie, to znaczy zmyślni kosmici, projektanci, zrobili 
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wszystko, żeby obsługa była jak najłatwiejsza. Użytkownikom pozo-
stawiono swobodę dostosowania ustawień do potrzeb i możliwości. 
Jak na tę chwilę poziom zaawansowania techniki przekracza moje 
możliwości poznawcze. Ledwie widzę początek, a mam przed sobą 
jeszcze mnóstwo kilometrów do przejścia. Całe lata świetlne. Niby 
jest to proste, ale najpierw trzeba się tego nauczyć. No cóż, nic, 
co dobre, nie przychodzi łatwo. Żeby coś umieć, najpierw trzeba 
wiedzieć, jak to się robi, jak to działa albo że w ogóle coś takiego 
istnieje. Jeśli budujesz płot i nie wiesz, gdzie leży młotek, to po 
niego nie sięgniesz.

Przypominają mi się czasy, kiedy kupiłem pierwszy komputer za 
z trudem zaoszczędzone pieniądze. Długo zbierałem, ale w końcu 
zdecydowałem się na zakup. Tak się cieszyłem, kiedy mama przy-
wiozła sprzęt od znajomego, który go składał. Niestety zderzyłem 
się z ponurą rzeczywistością. Lata mijały, a komputer stawał się 
coraz bardziej oporny. Miał coraz większe problemy z poprawnym 
działaniem. Aktualizacje i nowe programy przerastały możliwości 
urządzenia. Procesor nie wytrzymywał natłoku obliczeń i coraz 
częściej się zawieszał. Nie mogłem znaleźć normalnej pracy w kraju, 
więc wybyłem za granicę, do Wielkiej Brytanii. Po kilku miesiącach 
postanowiłem kupić laptopa. Kosztował niedużo, około połowy 
miesięcznego wynagrodzenia. Gdy po raz pierwszy uruchomiłem 
wyczekiwany nabytek, zaniemówiłem. Miał nowy system operacyjny. 
Taki skok techniczny potrafi wstrząsnąć człowiekiem, a komputery 
dzieliło tylko dziesięć lat. Siedziałem zdumiony i nie wiedziałem, 
co mam z tym teraz zrobić. Na szczęście posługiwałem się starszą 
wersją tego oprogramowania, więc problem rozwiązał się sam.

Ohir jest jak wyższa szkoła jazdy bez trzymanki na wielkim 
różowym słoniu, który lata, bo ma tak wielkie uszy. Gdyby nie 
możliwość głosowego porozumiewania się z nim, nadal nie wie-
działbym, jak otworzyć drzwi. Pewnie leżałbym i kwiczał z rozpa-
czy. Gdyby porównać mnie do jaskiniowca, który uczy się obsługi 
komputera, to jestem w stanie już rozpoznać myszkę, klawiaturę, 
a nawet monitor. Nadal nie znam ich nazw, ale robię postępy. Uczę 
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się włączać stację dysków, a nie tylko monitor. Potrafię już poru-
szać myszą, ale nadal mylą mi się przyciski. Zresztą i tak jeszcze 
nie wiem, do czego służą.

Przy okazji dowiaduję się, że słowa klucze nie zawierają hasła: 
Ohir, potrzebuję czegoś tam, więc nie muszę za każdym razem 
mówić „potrzebuję”. Wystarczy, że wydam prostą komendę, na 
przykład: Ohir, powiedz to i to. Na razie to wszystko, co wiem 
w tym zakresie. Od czegoś trzeba zacząć.

Gdy wracam na obiad, dochodzą mnie słuchy, że ktoś zadzwo-
nił na policję. Zawiadomił ich o tajemniczym statku kosmicznym, 
który wylądował „gdzieś koło wsi”. Podobno przyjechali tylko 
dlatego, że ta osoba telefonowała na komisariat kilkanaście razy 
dziennie. Oglądali łąkę, ale na szczęście pomylili pola i chodzili 
po niewłaściwym.

Część mieszkańców do tej pory nie uwierzyła w tę bajeczkę. 
Śmieją się z policjantów, że w ogóle się pofatygowali sprawdzić 
te doniesienia. Zaczęli ich żartobliwie nazywać „facetami w błę-
kicie”. Nie mieli co prawda czarnych okularów, ale zamiast nich 
czarne gumiaki.

Ich wizyta niepokoi Pazurów. Chodzą po wiosce, pukają do 
drzwi i zawstydzeni pytają o „dziwne rzeczy”.

– Nie wiem, proszę pani. Taki rozkaz – tłumaczą.
– Jaka jest nagroda za znalezienie UFO? – pyta żartobliwie 

Bartek.
– Nie ma żadnej.
– Jeszcze nie, ale może będzie – dodaje drugi policjant.
– Eee, panie! Nikt nie będzie sobie zawracał głowy jakimiś tam 

fantazjami. Gdyby nam pole poniszczyli, to tak, jak najbardziej 
dałbym wam znać.

– Kręgów w zbożu nie zrobili – wtrąca ciocia i śmieje się bardzo, 
bardzo głośno.

– O! To by było coś, ale my nie mamy zboża, tylko krowy i chwa-
sty na polu. Chcecie, to se łaźcie. Ja chodzę tamtędy codziennie 
i żadnych latających spodków nie widziałem.
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– Może krów trzeba zapytać? Może one coś widziały – odzywa 
się nagle stojący z tyłu Bolesław.

– O! Gadające krowy! Jak takie znajdziecie, to na pewno są moje! 
Biorę dziewięćdziesiąt procent zysków! – śmieje się Bartek, a za-
raz za nim ciocia, Aśka, Bolek i policjanci. Kazali mi się schować 
w korytarzu i nawet nie oddychać, abym przypadkiem czegoś nie 
chlapnął. W szczególności ciocia naciskała.

Plotka najczęściej nie ma nic wspólnego z prawdą. Przekręcana 
po stokroć, wymyka się spod kontroli. Niektórzy nawet nie wiedzą, 
gdzie rzeczona łąka leży. Zawdzięczamy to między innymi akcji dez-
informacyjnej kuzyna Bartka, wspartej naszymi potwierdzeniami. 
Większość ludzi mylnie twierdzi, że to lądowisko znajduje się na 
jednej z gór otaczających wioskę, reszta podaje inne miejsca. Są 
też tacy, którym się wydaje, że chodzi o czeskie wioski na pogra-
niczu, a nie o polskie. Inni zaś opowiadają, że tak naprawdę był 
to wielki spodek latający i już dawno odleciał. Istnieje też teoria, 
że statek rozbił się gdzieś tutaj, ale, o dziwo, jest najmniej popu-
larna. Roznosiciele tych historii to również żartownisie.

Coraz częściej rodzina notorycznie przypomina mi, abym nie 
chodził do statku, kiedy ludzie kręcą się w pobliżu. Bo jeśli ktoś 
zauważy, że znikam albo się pojawiam, to sprawa będzie przegrana. 
Rozumiem, gdyby chcieli się upewnić, czy aby na pewno jestem 
świadom niebezpieczeństwa. Ale nieee! Trzeba Stefana nękać, 
Stefanowi przypomnieć! Spędza tam całe dnie i nie potrafi się 
domyślić, o nie! Niczego poza statkiem nie widzi.

– Stefan, tylko nie chodź tam teraz, gdy policja po wsi jeździ…
– Stefan, nawet o tym nie myśl, kiedy sąsiedzi są…
– Stefan, jak ktoś przyjdzie, to w ogóle się nie odzywaj…
Jakby nie przyszło im do głowy, że jestem tego świadom. Od 

dziecka mają mnie chyba za głupka, który nie robi nic w życiu, 
tylko w gwiazdy patrzy. Kiedy chciałem czytać książki o astronomii, 
to na siłę wciskano mi poezję albo obowiązkowe lektury szkolne. 
W końcu całkowicie obrzydziło mi to książki i czytanie. Nawet jeśli 
coś z astronomii wpadło mi w ręce, to czułem się jak przestępca, 
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który ciągle musi oglądać się za siebie, i traciłem przyjemność 
czytania.

Ja nie mogę! Łapie mnie przygnębienie. Nie wiedzieć czemu 
odnoszę wrażenie, jakby to mnie obwiniali za obecny stan rzeczy. 
Nawet teraz, gdy goście odjeżdżają, patrzą z ukosa. A potem mówią, 
że jestem jakiś taki spięty i nie rozmawiam z ludźmi. A co, jeśli 
też pochodzę z innej planety? Czyżby Ohir przyleciał po mnie? 
W takim razie kim była załoga?

Źle się czuję. Postanawiam się położyć, chcę po prostu chwilę 
odpocząć, pozwalam odfrunąć wyobraźni. Po nieokreślonej bliżej 
chwili ktoś wchodzi do pokoju i się krząta. Podejrzewam, że to 
Bolesław.

– Stefan? Nie zauważyłem cię, idziesz oglądać film?
– Nie – mruczę sflaczały.
– Ma być o kosmitach, podobno dobry.
– Nie, spasuję.
– Dobrze się czujesz? Mówię o filmie o kosmitach, a ty odma-

wiasz? Jesteś chory?
– Nie.

Gdy faceci w błękicie znikają z pola widzenia, znów przekraczam 
niewidzialny próg.

– Ohir, wyświetl nazewnictwo pomieszczeń i ich zastosowanie.
Postanawiam wreszcie się dowiedzieć, do czego służą poszcze-

gólne z nich. Jak się okazuje, miałem rację tylko co do kokpitu, 
ale niewiele się myliłem w kwestii bagażnika i przedsionka. Ba-
gażnik w rzeczywistości nazywa się ładownią. Przedsionek jest 
przedsionkiem, ale jest określany jako korytarz. Jak zwał, tak zwał. 
Najważniejsze, żeby się rozumieć.

Mniejsze pomieszczenie to jadalnia, która ma służyć również do 
odpoczynku. Jeszcze nie wiem do końca, co to znaczy, ponieważ 
żadnego stołu ani krzeseł nie zauważyłem, podobno znajdują się 
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po lewej stronie. Po prawej natomiast ma być toaleta i szafa z za-
opatrzeniem. Do tej pory byłem przekonany, że jest tam po prostu 
dobrze zaprojektowana ściana, ale raz już się pomyliłem, więc…

Większe pomieszczenie to laboratorium, jednak zajmuje tyl-
ko lewą część powierzchni. Po prawej stronie, bliżej ładowni, 
znajduje się ambulatorium. Osobiście nie widzę rozgraniczenia, 
dla mnie to wszystko wygląda tak samo. Natomiast niedawno 
odkryte  pomieszczenie jest kajutą dla załogi. Ciekawe, gdzie tam 
się śpi, bo żadnych łóżek nie widziałem. Zamiast tego wiem, gdzie 
jest toaleta i prysznic. Wejście do nich znajduje się na ścianie, 
która łączy kajutę i jadalnię. Otwieram drzwi, a za nimi widzę 
wpatrzoną we mnie postać. Wielkie oczy i otwarte usta. Zlękniony 
orientuję się, że to ja tam stoję, a raczej to tylko odbicie w lustrze. 
Czy to na pewno lustro? Przypomina je, aczkolwiek wyświetlacz 
też przypominał szybę.

– Czyli lustra też tu mają – mówię bez sensu pod wpływem 
nagromadzonych wrażeń.

Pomieszczenie to jest małe. Po lewej jest kolejne wejście innego 
wzoru, a po prawej następne. Wyglądają na znacznie delikatniejsze. 
Dotykam obu klamek jednocześnie. Drzwi składają się nietypowo, 
jak wachlarz do ściany, a nie znikają w niej jak pozostałe.

– Po lewej to chyba prysznic, a po prawej toaleta, hm. Ciekawe, 
skąd biorą wodę?

Zaraz… Skoro mają tu laboratorium i ambulatorium, to czy 
historie o porwaniach ludzi są prawdziwe? Może rzeczywiście 
prowadzili doświadczenia, być może na krowach. Mam nadzieję, 
że nie spaskudzili mleka, bo zawsze, kiedy tu jestem, piję je litrami.

Podczas kolacji dowiaduję się od Aśki, że Bolesław wrócił dzisiaj 
do Legionowa i odwołał wizytę nad morzem.

– Przecież miał jechać dopiero za tydzień. – Jestem całkowicie 
zaskoczony.

– Stefan, już minął tydzień. Dzisiaj jest sobota.
– To już sobota?
– No!
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On przyjeżdża tutaj na tak krótko. Mnie to nie wystarcza, potrze-
buję więcej przestrzeni. Zawsze pragnąłem być blisko ogromnych 
pustkowi, niezaludnionych hektarów ziemi, które mogłem oglądać 
tylko w amerykańskich filmach. Wieś mnie nią napełnia.

– Twoja mama chce, byś przyjechał. – Ciocia podstawia mi pod 
nos słuchawkę telefonu.

Zgodnie z wszelakimi planami przed wylotem do Wielkiej Bry-
tanii mam jeszcze odwiedzić ją w mieście. Rodzina tego oczekuje. 
Męczy mnie to, męczy spełnianie oczekiwań innych ludzi. Od ma-
łości byłem tego uczony. To skończ szkołę, to idź na studia, to się 
ożeń. O niczym innym mam nie myśleć. Zabiera mi to energię 
i czas na życie własnym życiem i spełnianie marzeń. Dlatego cały 
czas jestem w plecy.

Za każdym razem, gdy idę do angielskiej fabryki pracować 
w zielonej paćce i cieście, tracę gwiazdy. Produkcja żywności, 
nic tylko stoisz koło taśmy, wystawiasz rękę, a na nią spada ci 
zielona papka. Następnie przechylasz dłoń i wrzucasz ją na ciasto. 
Po dwóch godzinach pracy patrzysz wreszcie na zegarek. Okazuje 
się, że naprawdę minęło ledwo pięć minut. Szlag człowieka trafia. 
Nie chcę tam wracać, a jednak wciąż to robię. Dorabianie się tam 
ma jedną jedyną zaletę, której podważyć nie mogę, dzięki niej mam 
urlop, swoje wakacje. Z wygody poszedłem na łatwiznę. Siedzę 
w cieplutkiej gnojówce po same uszy i nie potrafię wyjść.

Kiedyś chciałem sprawić przyjemność każdemu, bo wydawało 
mi się, że kiedy to w końcu zrobię, przestaną żądać i będę mógł 
zająć się swoimi sprawami bez obaw, że ktoś będzie mi jęczał 
nad uchem. Niestety ich oczekiwania to studnia bez dna, której 
nikt nie jest w stanie napełnić. Dlatego nie mogę już tak myśleć. 
Muszę pomimo ich życzeń iść swoją drogą. Też się muszę zmienić, 
ale nie tak jak oni, tylko na lepsze. Tak bardzo pragnę się zato-
pić w swoim życiu. Jaki w zasadzie mam plan? Siedzę załamany. 
Cały dzień mam zmarnowany, a drogowskazu brak. A może Ohir 
jest odpowiedzią na moje błagania? Czy mogę w nim odpocząć 
i odciąć się od zmartwień? Jest tam ciepło, wygodnie, przyjemnie 
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i zagadkowo. Mózg pracuje, uczy się i rozwija. Pierwszy raz w życiu 
doświadczam tego w takiej skali. Jedyny problem jest taki, że nie 
mogę wziąć go ze sobą. Swoją drogą, gdybym nauczył się go pilo-
tować, to przecież nie potrzebowałbym biletu na samolot. Może 
nie musiałbym wracać do pracy? Dobre pytanie.

– Mam statek kosmiczny.
Teoretycznie mogę polecieć wszędzie, na Księżyc, Marsa i jeszcze 

dalej. Oczy świecą mi się na samą myśl o tych podróżach. To wyzwa-
nie, które chcę podjąć. To przecież moje odwieczne marzenie. Czy 
przypadkiem nie gonię za marchewką na kiju? To, że piloci nie żyją, 
nie oznacza, że nikt się o nich nie upomni. Prędzej czy później ich 
pobratymcy przylecą po swoją własność. Paradoksalnie na to liczę. 
Być może tylko tak zdołam z nimi porozmawiać, ale co, jeśli zabiorą 
mnie siłą? Przecież wiem dużo. Mogliby się bać, że coś ukradłem, 
by zarobić miliardy. Czy odstawiliby mnie kiedyś z powrotem do 
domu? Czy pozwoliliby wrócić choćby w odwiedziny? Te pytania 
zaprzątają mi głowę. Wcześniej odsuwałem je na bok, ale teraz 
wracają z podwójną siłą. Rozpętałem wojnę, której przegrać nie 
mogę. Toczę ją sam ze sobą. Mój wzrok gubi się w rzeczywistości. 
Na czym się skupić? Może zamknąć powieki?

– Nie, nie. Teraz mam Ohira.
Wreszcie mam narzędzia. Muszę tylko wykazać się stanowczoś-

cią i nie pozwolić, by czyjeś widzimisię zepchnęło mnie z drogi, 
którą chcę podążać. A co, jeśli się mylę? Jeśli Ohir nie zaprowadzi 
mnie w gwiazdy? Jeśli to wehikuł czasu, a nie statek kosmiczny? 
Trudno się rozmawia z komputerem pokładowym. Jest dostosowany 
do umysłu o większej wiedzy niż Ziemianina. Ziemianin? Skoro 
to wehikuł czasu, to oni też nimi są. A przynajmniej byli. W ta-
kim razie dlaczego nie cofną się w czasie i go nie wezmą? Bardzo 
kusiłoby mnie, żeby zmienić przeszłość, ale jeśli raz to zrobię, to 
przebuduję także przyszłość i teraźniejszość. No właśnie. Oczywi-
ście, że zawsze chciałem zobaczyć zarówno to, co było, jak i to, co 
będzie. Ujrzeć pierwszych ludzi, dinozaury, różne epoki czy nawet 
historyczne bitwy; pod Grunwaldem, Kałuszynem, bitwę morską 



60

pod Oliwą… Swoją drogą nie wiem, czy dobrze byłoby oglądać 
ludzką krzywdę. Aż mi głupio, że o tym pomyślałem. Ale chciał-
bym się przekonać, jacy naprawdę byli ludzie w tamtych czasach, 
a zwłaszcza ci, którzy przeszli do historii jako twórcy, myśliciele, 
wynalazcy, bohaterowie, tyrani, a nawet święci.

Właściwie to nawet zrozumiałe, że statek jest niewidoczny. 
W końcu głupio byłoby się cofnąć w czasie i ujawnić tubylcom. Prze-
szłości należy się przyglądać tylko z ukrycia, niedostrzegalnie dla 
oczu podglądanych. Przyjmując najgorszy scenariusz, podróżnicy 
mogliby zostać zabici, a ich pojazd mógłby się stać przedmiotem 
kultu, zniszczenia lub po prostu ktoś by go sobie przywłaszczył. Kto 
wie, co by się stało? Uszkodzenia na pokładzie wskazują, że mogło 
dojść do walki. Niewykluczone, że w zamierzchłych czasach ostatni 
załogant resztką sił zdołał wysłać statek gdzieś w inny czas i tak 
się znalazł na łące Pazurów. Może się to okazać o wiele bardziej 
skomplikowane, a myślenie o tym przyprawia mnie o ból głowy.

– Ohir, powiedz, czym w zasadzie jest ta jednostka?
– To prom kosmiczny, wahadłowiec. Jednostka badawcza przy-

stosowana do określonego zadania.
– Czyli potocznie mogę nazwać go statkiem kosmicznym?
– Dopuszcza się takie określenie jednostek tego typu.
– Czyli jesteś statkiem.
– Jestem komputerem pokładowym.
– To ty nazywasz się Ohirem, a prom? Ma jakąś nazwę?
– Prom przyjął nazwę komputera pokładowego i nazywa się  

tak samo.
– Czyli można powiedzieć, że statek to ty?
– Tak.
– To dlaczego, kiedy wcześniej o to pytałem, upierałeś się,  

że nie?
– Z powodu uszkodzeń niektórych protokołów interpretacyjnych.
– Jesteś uszkodzony? – Odpowiedź znam, lecz usłyszenie jej 

z jego „ust” będzie potwierdzeniem moich domysłów.
– Tak. Naprawy wciąż trwają.
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– Naprawy? Jakie naprawy?
Rozglądam się w szoku, wytrzeszczam oczy, nie mogę zrozumieć 

tego sformułowania.
– Naprawy cyberprzestrzenne.
– Kto je zaczął?
Jest to nowinka. Podejrzewam, że to ślad, który może mnie 

doprowadzić do załogi lub tych, którzy ją zabili.
– Autonaprawa rozpoczęła się zgodnie z procedurą awaryjną. 

 Raport z postępów jest już dostępny. Czy mam zakończyć auto-
naprawę?

– Nie! Broń Boże! Dlaczego jesteś uszkodzony?
– Informacja zastrzeżona.
Dobra, nie będę zadawał teraz dociekliwych pytań, bo skończy 

się jak poprzednim razem. Muszę pomyśleć.


